审讯室的空气凝固了。李志豪的双手做出一个扼掐的动作，手铐哗啦作响："我没想杀她。只是她挣扎得太厉害...等我反应过来，她己经..."他的声音戛然而止，仿佛突然意识到自己在说什么。
法医陈明推门而入，将一份报告放在周毅面前。尸检显示，林小曼的肝脏不见了——不是在江中被鱼啃食，而是被精密的手术刀摘除。
"你吃了它，对吗？"周毅首视李志豪的眼睛，"就像你父亲那条金龙鱼。"
李志豪的喉结上下滚动，嘴角渗出白沫："这样她就永远活在我身体里。"他的眼神涣散，"我先处理了最难保存的内脏...心脏泡在福尔马林里...头..."
他突然扑向桌子，手铐在桌沿磕出火星："你们永远找不到她的头！那是我最完美的收藏品！"
李秀兰坐在证人席上时，整个人像一具干尸。她颤抖的手从布袋里取出一个玻璃罐——里面泡着一条畸形的双头金鱼。
"志豪十二岁的作品。"她的声音像砂纸摩擦，"他说这样就能让两个生命永不分离。"
周毅接过罐子时，注意到标签上的日期：2003年6月12日——正是二十年前的同一天。
"他从小就对'完整'有病态的执着。"李秀兰的眼泪滴在陈旧的病历本上，上面写着"解离性人格障碍"的诊断，"他爸死后...他开始收集动物标本，后来是..."
病历本最后一页夹着张模糊的照片：少年李志豪站在解剖台前，手里拿着手术刀，脚下躺着一只被开膛破肚的流浪猫。
搜查令批下来的当天，刑警们掘开了李志豪老家的后院。三米深的坑底埋着七个玻璃罐，分别装着猫、狗、鸽子等动物的头部。最中央的罐子空着，标签上写着"小曼—2023"。
"他在等福尔马林到货。"技术员指着李志豪电脑上的物流信息，"订购了最大号的标本罐。"
周毅站在坑边，恍惚看见二十年前的少年李志豪在这里埋下第一个标本。长江的水汽随风飘来，带着淡淡的腥味——是鱼腥，还是血的铁锈味？他己经分不清了。
庭审那天飘着细雨。李志豪站在被告席上，突然转头看向旁听席最后一排——那里坐着林小曼的父母，怀里抱着女儿的遗像。
"我还爱她。"他对着摄像机微笑，露出尖利的犬齿，"死亡让爱情永恒。"
法官宣判死刑时，李志豪的右手在桌下比划着解剖的动作，嘴唇无声地蠕动。唇语专家后来解读出那句话：
"下次我会做的更完美”
审判日
泸州市中级人民法院外，人群如潮。
2024年3月12日，阴天，空气里飘着细密的雨丝，像一层透明的纱，笼罩着法院灰白色的建筑。林小曼的父母坐在原告席上，母亲紧攥着一条粉色手帕——那是小曼生前最喜欢的颜色。父亲的目光死死钉在被告席上的李志豪身上，指节因用力而泛白。
李志豪穿着橙色的囚服，手铐和脚镣随着他的动作发出金属碰撞的声响。他的表情平静，甚至带着一丝若有若无的笑意，仿佛今天不是他的审判日，而只是一场无关紧要的旁听。
检察官的声音在法庭上回荡：
"被告人李志豪，故意杀人罪、侮辱尸体罪、非法拘禁罪……犯罪手段极其残忍，社会影响极其恶劣，建议判处死刑，立即执行。"
法官翻动着案卷，纸张翻动的沙沙声在寂静的法庭里格外清晰。
"被告人，你还有什么要说的吗？"
李志豪抬起头，目光扫过旁听席，最后落在林小曼的遗照上。照片里的女孩笑容明媚，眼睛弯成月牙，仿佛在看着某个遥远的地方。
"我没什么可说的。"他顿了顿，嘴角微微上扬，"不过，我倒是很好奇——你们真的找到她的头了吗？"
法庭瞬间骚动。林小曼的母亲发出一声撕心裂肺的哭喊，父亲猛地站起来，被法警拦住。周毅坐在旁听席上，拳头攥得生疼。
法官敲下法槌："肃静！"
李志豪歪了歪头，像是在欣赏这场混乱。他的眼神里没有恐惧，没有悔意，只有一种近乎病态的满足。
"死刑，立即执行。"法官的声音冰冷而坚定。
李志豪笑了，仿佛他早就知道这个结果，甚至……期待己久。
执行死刑前，李志豪的母亲李秀兰来见他最后一面。
探视室的玻璃隔开了两人。李秀兰比上次见面更加憔悴，脸上的皱纹像是刀刻一般深。她颤抖着拿起电话，声音嘶哑：
"志豪……"
李志豪静静地看着她，没有说话。
"你……还有什么想说的吗？"
他沉默了一会儿，突然开口："妈，你还记得我十岁那年，我爸死的那天吗？"
李秀兰的瞳孔猛地一缩。
"那天晚上，你抱着我哭，说他再也不会打你了。"李志豪的声音很轻，像是在讲一个无关紧要的故事，"然后你告诉我，人死了，就再也不会伤害别人了。"
李秀兰的手剧烈颤抖起来，电话几乎要握不住。
"所以……"李志豪笑了，"我只是在做和你一样的事。"
电话"啪"地掉在地上。李秀兰捂住脸，肩膀剧烈抖动，却没有发出一丝哭声。
2024年5月15日，凌晨5点30分。
刑场的天空刚刚泛起鱼肚白，远处的长江水雾弥漫，像一层薄纱笼罩着大地。李志豪被押下车时，抬头看了一眼天空，嘴角微微上扬，仿佛在享受最后的晨风。
行刑队就位。
"李志豪，你还有什么遗言吗？"
他摇了摇头，目光平静："没有。"
枪声响起。
他的身体向前栽倒，鲜血在水泥地上蔓延开来，像一条暗红色的河流，缓缓流向低洼处。
法医上前确认死亡，随后，他的尸体被装入黑色裹尸袋，送往殡仪馆。
没有人来认领。
同年6月15日，林小曼的忌日。
长江边，微风轻拂，江水静静流淌。林小曼的父母站在岸边，手里捧着一束白色雏菊。母亲蹲下身，轻轻将花放在江水里，看着它被水流带走，渐渐消失在远方。
"小曼……"她的声音哽咽，"妈妈来看你了。"
父亲站在一旁，沉默地望着江面，眼里噙着泪水。
不远处，周毅静静地看着这一幕。一年前的今天，他站在同一个地方，看着打捞队从江里捞起那只惨白的手臂。如今，案子结了，凶手伏法，可有些东西，永远无法挽回。
他转身离开时，江风送来一阵低语，像是谁的叹息。
三个月后，周毅整理案件资料时，发现了一份被忽略的档案——李志豪在监狱期间，曾收到过一本蓝色封皮的笔记本。
翻开第一页，上面写着一行字：
**"真正的艺术，永远不会被找到。"**
笔记本的最后一页，夹着一张模糊的照片——某个玻璃罐的角落，隐约可见一缕黑色的长发。
周毅的指尖微微发冷。
他拿起电话，拨通了法医陈明的号码：
"老陈，你还记得……李志豪的遗体火化前，有人动过吗？"
电话那头沉默了几秒。
"没有。怎么了？"
周毅盯着那张照片，缓缓说道：
"我觉得……我们可能漏掉了什么。"
未寄出的信**
周毅的指尖触到牛皮纸信封时，审讯室的空调突然发出一声刺耳的嗡鸣。信封边缘己经泛黄，像是被人反复过无数次。他小心地拆开封口，一张泛黄的病历单滑落出来——2003年6月12日，泸州市人民医院，诊断结果栏赫然写着"妊娠12周"。
信封里还藏着一沓用鱼线捆扎的纸页，每张纸上都浸着淡淡的鱼腥味。最上面那页写着：
"亲爱的继承者：
当你读到这些文字时，我的身体己经化作长江里的一粒泥沙。但请记住，真正的艺术家永远不会真正死去。小曼最珍贵的部分，我把它安置在一个充满诗意的地方——在那里，她会像标本一样永恒，像星辰一样被众人仰望。
PS：记得检查医学院2003年的捐赠记录。
——K"
周毅的呼吸凝滞了。他想起李志豪临刑前那个诡异的微笑，想起法医说过的话："颅骨切口有反复切割的痕迹，凶手可能在...练习。"
办公室的灯光突然闪烁起来，墙上挂着的长江水文图无风自动。周毅猛地回头，恍惚间看见玻璃窗上浮现出一张模糊的脸——戴着鱼形耳钉，嘴角咧到耳根。
泸州医学院的解剖实验室弥漫着刺鼻的福尔马林气味。周毅的皮鞋踩在瓷砖地上，发出空洞的回响。保管员老吴颤巍巍地推开B区标本室铁门，生锈的铰链发出令人牙酸的吱呀声。
"2003年的标本都在这里了。"老吴的呼吸喷在周毅后颈，带着陈年烟草的臭味，"那会儿捐赠手续不正规，很多都是..."
周毅的视线突然被最角落的标本架吸引。一个落满灰尘的球形玻璃罐静静立在阴影里，标签上的字迹己经模糊："捐赠者：李秀兰，脑组织标本，2003.6.15"。
当他举起手电筒时，光束穿透浑浊的保存液，照亮了漂浮在中央的物体——那不是大脑，而是一张被完美剥离的人脸。粉色的指甲油碎片像星辰般散落在皮肤褶皱间，右耳垂上还挂着半枚蝴蝶结耳钉。
"老天爷啊！"老吴跌坐在地，标本室的灯光突然全部熄灭。黑暗中，周毅听见液体晃动的声响，像是有什么东西正在玻璃罐里...翻身。
李秀兰的平房里，周毅找到了那本被藏在灶台暗格里的相册。泛黄的照片上，十岁的李志豪站在解剖台前，手里捧着一个用鱼鳔缝制的诡异人偶。照片背面用血写着："2003.6.12，给妹妹的礼物"。
灶台上的铁锅里还残留着暗红色的垢，法医检测出人骨胶原蛋白。墙角的摇篮里摆着个发霉的襁褓，里面裹着一把生锈的剖鱼刀。
邻居王大妈在笔录里提到："那年夏天特别热，李秀兰总说女儿在医学院读书...可他们家明明只有个儿子啊。"
2024年端午节的清晨，长江上飘着薄雾。周毅站在打捞船上，看着法医将那个玻璃罐沉入江心。水花溅起的瞬间，他仿佛听见少女的笑声混在浪涛里。
岸边，张德全的渔网捞起一串晶莹的泡沫，在阳光下折射出七彩光芒。老人眯起昏花的眼睛，发现那是几十枚细小的玻璃碎片，每一片上都粘着半片粉色指甲。
江水依旧东流。在某个看不见的维度里，两尾金色的鲤鱼正衔着一缕黑发，游向大海深处。
**[全文终]**
（注：本故事纯属虚构，如有雷同实属巧合。向所有奋战在一线的刑侦人员致敬。）