煤油灯在潮湿的地下室里投下摇晃的光影，苏砚蹲在发霉的《巫师家业继承法案》译本前，指尖划过纸页边缘的焦痕。闭店后的丽痕书店像具沉默的棺木，暴雨敲打玻璃的声响从头顶传来，混着远处翻倒巷传来的夜枭低鸣。原身苏信的记忆碎片如碎玻璃般扎进脑海，9 岁那年族长发誓杖抵住咽喉的冷意还残留在皮肤上，那句未说完的 “佩弗利尔血脉” 像把生锈的钥匙，在他意识深处搅动。
他摸向衬衫下的锁骨 —— 那里有块蝴蝶形状的淡色胎记，与原身记忆中母亲临终前按在他心口的银质挂坠轮廓吻合。挂坠内侧刻着的 “三兄弟” 图案此刻正在掌心发烫，而 12 岁生日夜 Failed 的火焰咒场景突然在眼前闪回：旧魔杖迸出的不是火星，而是幽蓝的光纹，沿着手臂爬向心脏时，与此刻因使用回溯能力而浮现的黑纹轨迹完全重合。
“哐当” 一声，铁制烛台被碰翻。苏砚在黑暗中摸索火绒盒，指甲刮过石壁时触到凹凸刻痕 —— 是串用麻瓜阿拉伯数字写的日期：1981.11.1。与哈利父母遇害的万圣夜同一天。他心口剧跳，想起上午摩金夫人量衣时银尺折射的冷光 —— 此刻那把尺子正躺在储物间角落，柠檬汁涂抹处显形的 “纯血专属” 字样旁，不知何时多了道指甲刻的划痕，像把指向北方的箭头。
《魔法交通指南》背面的对角巷地图己标注到第 27 家商铺，丽痕书店东侧暗门的魔力波动呈逆时针螺旋状，与翻倒巷黑巫师集会的星象图吻合。布莱克家族族谱旁的铅笔字被口水洇开，小天狼星名字下的 “格兰芬多宝剑仿制品” 旁，他添了行蝇头小字：“剑柄雕纹与古灵阁地库第三层密码一致”。福吉的文件批注旁，他用羽毛笔蘸着煤灰画了座沙漏 —— 周三接收记忆瓶的马车路线，恰好经过破釜酒吧后巷的排水口。
当第七份徽章拓印完成时，羊皮纸上突然浮现出不属于任何纯血家族的纹章：三头犬踩在断裂的魔杖上，嘴里衔着滴着水银的沙漏。苏砚瞳孔骤缩，想起原著中尼可?勒梅的炼金图谱里见过类似符号 —— 那是古代时间转换器的警告标记。而老板扔来的《魔法部官员通讯录》第 47 页，科林?克里维父亲的名字旁，不知何时被人用银墨水画了只闭着眼睛的猫头鹰。
暴雨终于倾盆而下，地下室顶渗出的水珠砸在煤油灯上，腾起刺鼻的白烟。苏砚按住突突首跳的太阳穴，发现掌心黑纹正随着心跳明灭 —— 这与原身 12 岁 Failed 施法时的症状分毫不差。他踉跄着扶住堆放旧书的木架，《标准咒语?初级》滑落时露出夹层，里面夹着半张泛黄的《预言家日报》：1926 年版面标题 “伊法魔尼交换生离奇失踪” 旁，贴着张婴儿脚印照片，足印边缘有蛇形纹路。
当第八份拓印即将完成时，窗外突然传来玻璃碎裂声。苏砚扑向窗口，只见道黑袍身影闪过，怀里滚出的不是别的，正是上午他在摩金夫人店中瞥见的、本该属于哈利的那把冬青木魔杖。魔杖尖端沾着新鲜血迹，在泥水中画出蜿蜒的符号 —— 那是他在禁书区残卷上见过的 “古代魔契启动阵”。
煤油灯在此刻突然熄灭。黑暗中，苏砚摸到胸前不知何时扣上的银质挂坠，三兄弟图案正在掌心发烫，而更深处，有个不属于苏信的声音在低语：“当回溯成为诅咒，引路人的血将浇灌新生的世界树。”