“舒宁，你脸色不太好，最近是不是太累了？”
食堂里，室友林薇看着温舒宁餐盘里几乎没怎么动的饭菜，关切地问。温舒宁勉强笑了笑，摇摇头：“没事，可能昨晚没睡好。”她拿起勺子，舀了点汤，食不知味地咽下。昨晚又梦见了那个场景：破旧的小房间，窗外是奶奶尖利的叫骂和拍门声，她紧紧抱着怀里温热的小麻雀，在梦中哭喊着“妈妈别走”，醒来时枕头一片冰凉。
冷洵的话，还有讲座上陈医生温和却犀利的剖析，像投入平静湖面的石子，在她心里激起了越来越大的涟漪。那些被刻意尘封的记忆碎片，开始不受控制地翻涌。她感到一种前所未有的疲惫和混乱。
几天后，在图书馆那个熟悉的角落，冷洵像往常一样，将几本新到的心理学期刊放在温舒宁旁边的空位上。他没有立刻离开，而是站在那里，目光温和地落在她略显苍白的脸上。
“最近……睡得不好？”他轻声问，语气是陈述而非询问。
温舒宁握着笔的手指一紧，笔尖在笔记本上洇开一小团墨迹。她没说话，只是低低地“嗯”了一声。
冷洵沉默了几秒，声音放得更轻缓，带着一种不容置疑的关切：“舒宁，有些东西压在心底太久，会变成负担。就像身体生病了需要看医生，心里不舒服，同样需要专业的帮助。这不是脆弱，而是对自己负责。”他停顿了一下，似乎在斟酌词句，“陈医生，就是上次讲座的那位，她是一位非常专业且值得信赖的心理医生。如果你愿意，我可以帮你预约一个初诊的时间，只是聊聊天，没有任何压力。你觉得……可以吗？”
温舒宁的心猛地揪紧。看心理医生？那岂不是要把自己最不堪、最隐秘的伤口，血淋淋地剖开给陌生人看？强烈的羞耻感和恐惧瞬间攫住了她。她几乎是立刻就想摇头拒绝。
然而，就在她抬头的瞬间，她撞进了冷洵的眼睛里。那里面没有好奇，没有评判，只有一种深切的、纯粹的担忧和理解，像冬日里一泓温暖的泉水，无声地包裹着她。那眼神让她想起了很久很久以前，爷爷在奶奶责骂的间隙，偷偷塞给她一块麦芽糖时，那种带着无奈和疼惜的目光。
拒绝的话卡在喉咙里，怎么也说不出口。她想起讲座上陈医生说的“牢笼”，想起自己一次次在深夜惊醒时的无助。也许……也许真的该试试？
她放在膝盖上的手，无意识地揪紧了衣角，指节因为用力而泛白。挣扎了仿佛有一个世纪那么久，她才极其轻微地点了一下头，声音细若蚊呐：“……好。”
冷洵的眼神瞬间亮了一下，像是松了口气，又像是欣慰。他没有再多说什么，只是温和地笑了笑：“好，我来安排。别担心，我会陪你一起去。”
初诊的日子，天气难得的晴朗。温舒宁坐在冷洵的车里，看着窗外飞速倒退的街景，紧张得手心全是冷汗。冷洵打开了舒缓的轻音乐，偶尔说一两句无关紧要的闲话，试图缓解她的焦虑。
“陈医生人很好，她的咨询室布置得很温馨，像个小书房。”他语气轻松，“你就当是去和一个理解你的长辈聊聊天。”
温舒宁胡乱地点着头，心脏依旧在胸腔里狂跳不止。
车子停在一栋安静的写字楼下。冷洵陪着她走进电梯，按下楼层。电梯平稳上升，狭小的空间里，温舒宁几乎能听到自己擂鼓般的心跳声。
“到了。”冷洵的声音唤回她的神思。他引着她走到一扇挂着“心理咨询室”牌子的木门前，轻轻敲了敲门。
门开了，陈医生温和的笑脸出现在门口，还是讲座上那副让人安心的模样。“来了？快请进，舒宁同学。”她的目光柔和地落在温舒宁身上，带着包容一切的暖意。
冷洵轻轻拍了拍温舒宁微微颤抖的肩膀，声音低沉而坚定：“去吧，我就在外面等你。别怕。”
温舒宁深吸了一口气，像是踏上了未知的战场，迈出了沉重而艰难的第一步，走进了那间明亮、温馨、飘着淡淡茶香的咨询室。门在她身后轻轻合上，隔绝了外面的世界，也隔绝了冷洵关切的目光，却开启了一扇通往她自己内心深渊的门。