易大川换好新工装从车间出来时，后颈还沾着铁屑。
七月的日头把青砖晒得发烫，他踩着影子往西合院走，工装口袋里的调令被体温焐得发软。
路过老槐树下时，王师傅的烟袋锅子先冒了出来："大川！
可算逮着你了！"
三五个下工的工友围上来，有拍他肩膀的，有往他兜里塞水果糖的。"你师父昨儿个在食堂首拍大腿，说教了二十年徒弟，头回见这么灵醒的！"张叔的蓝布衫洗得发白，袖口沾着机油，"走，咱先去你爸屋，道喜去！"
易大川被簇拥着往中院走，远远看见易中海正蹲在台阶上修藤椅。
老人听见动静抬头，眼角的笑纹堆成褶皱："大川回来啦？"可那双手却把藤条攥得死紧，指节泛着青白。
"老易头，你这干儿子可给你长脸了！"王师傅把半块月饼塞到易中海手里，"二级技术员，西十六块呐！
我家那混小子要是有大川一半出息......"
易中海干笑两声，指甲深深掐进藤条里。
他想起大川刚穿来那会儿，裹着露棉絮的破棉袄，蹲在院门口啃凉馒头。
是他给了户口，给了铺盖，连工分都往他名下多划半分。
可现在这孩子站在跟前，肩宽背得把门框都占满了，连说话都带着技术科的沉稳——哪里还像当年那个被贾张氏堵着骂"野种"的小崽子？
"爸，我先带小川去买铅笔。"易大川伸手接过易中海手里的藤条，"您歇着，晚上我给您熬绿豆汤。"
易中海望着他背影，喉结动了动。
那声"爸"还是热乎的，可他分明看见大川工装第二颗纽扣没系——从前他总念叨"穿体面了才像吃公家饭的"，这孩子向来记着。
后院突然传来"哐当"一声，是煤铲砸在缸沿上。
秦淮茹弯腰拾铲子，蓝布围裙被攥成皱团。
她听见广播里念"易大川"三个字时，正往锅里下切面，手一抖，半把盐全撒了。
"凭什么？"她对着冒热气的锅喃喃，"棒梗上月被他推了个跟头，柱子他爸说技术科考核要翻三本厚书，他一个初中没毕业的......"灶火映得她眼尾发红，"我得去问问李主任，到底怎么个考核法。"
她扯下围裙搭在晾衣绳上，绳子"吱呀"一声往下坠。
风掀起围裙角，露出底下晾着的棒梗的补丁裤——膝盖处的补丁是她熬了三夜补的，针脚密得能数清。
"王同志。"易大川站在工具房门口，工装口袋里露出半截脏衣领。
王宝钏正踮脚够高处的游标卡尺，听见声音手一滑，卡尺"当啷"掉在地上。
她弯腰去捡，耳尖先红了："易技术员找我？"
"上月赌约。"易大川把换下来的工装递过去，"我过了考核，你得给我洗三个月衣服。"
王宝钏的手指绞着工装袖口，蓝布被她捏出一道道褶子。
她想起那天在车间打赌，自己拍着胸脯说"学徒工想当技术员？
做梦！"，想起大川低头修机器时，碎发落进衣领的样子。
现在这双手却要接过他的脏衣服，她咬着嘴唇，指甲在掌心掐出月牙："知道了。"
易大川转身要走，听见身后传来极轻的抽鼻子声。
他没回头——他知道这姑娘心高气傲，可车间里谁不知道她仗着厂长侄女的身份，把脏活都推给别人？
该还的债，总得还。
夕阳把房檐染成橘红色时，易小川举着带橡皮头的铅笔跑进来："哥！
钟言奶奶喝上红糖水了，他说要给你画张像！"
易大川笑着揉他头发，忽听院外传来王奶奶的大嗓门："兰花啊，这么晚来干啥？"
"给大川说个亲呗！"另一个女声脆生生的，"我那外甥女在纺织厂当会计，模样周正......"
易大川的手顿在小川发顶。
窗外的蝉突然不叫了，他望着墙上摇晃的树影，听见自己心跳声比往日都响。