雨是下午下起来的，首到天黑也没停。
我开着捷达车绕到北城那一片老家属楼区时，雨刷刮得“吱哇”乱响，像有什么东西趴在挡风玻璃上不愿下来。
林意清打电话叫我来的。
她说了一句：“出了点事，你不来的话，他们就得请道观了。”
我说：“我不是道观。”
她那头沉默两秒，说：“我知道。”
——
出事的是“工机厂北楼”，上世纪七十年代盖的老楼，五层，一楼没人住，二楼以上住的多是退休工人。
这次出事，是因为三楼的王老太过生日。
按理说八十大寿，喜事一桩，可林意清给我发的现场照片——桌上摆着寿桃、长寿面，还有……一个纸扎的人偶。
是个纸孩儿，红衣红帽，盘腿坐在主位上，头上贴着“王”字。
照片一张，气场就不对。
我到的时候，楼下己经拉了警戒线。
老太不见了，桌上的碗筷还没收，桌角还滴着水，像谁吃饭吃到一半，站起来就走了。
最诡的是桌子右边那一副椅子——是空的，但地上踩了泥水脚印，还是那种**“进门湿脚”才有的那种重脚印**，一对，踩在椅子前，正对着老太那张椅子。
我站在雨里看了五分钟，林意清穿着雨衣从楼里出来，眉头拧得跟符条一样。
“人还没找到？”
“没有。”她把雨衣往后一甩，眼神有点疲倦，“出事那会儿，整层楼断电，住户都说没听见动静，回过神来老太就不见了。”
“有没有奇怪的？”
“奇怪的是——”她顿了顿，“有一个孩子说，他在晚上十点半看见一个穿红衣的人站在阳台外头，拿着灯笼，还叫他‘来吃蛋糕’。”
我心里一跳。
“阳台外头？”我问，“那楼下不是空地？”
她点头。
“没楼梯没窗台，他说那人是‘飘在半空中’。”
我拎起法包往楼上走，林意清低声跟上：“你要是现在回头，我不拦你。”
我说：“你要是不来，我也不进。”
我们都没笑。
三楼的门没锁，但门口贴了三张符纸，一张歪着，一张撕半，一张被雨打透了，符墨糊成了一张笑脸。
我走进去，一脚踩在地板上，脚底咯噔一响。
我低头看，是一小节红线，嵌进地缝，尾端还粘着一块糖渍。
这案子，不干净。
不是鬼出事，是愿术被错用了。
我抬头，屋里光线昏黄，角落纸娃娃还坐着，脸上笑着，眼神空了——
他在等人回来继续过寿。
收到！继续写“寿宴灵冲案”第二段，风格走你要的通俗＋诡异＋贴地气路线。
我不整术术术的术术你，我就让人一进屋就觉得“完了，这屋里要死人”。
主角己经到了老太寿宴现场，林意清刚把基本情况说完，咱现在让主角开始查屋子，气氛上点，线索藏起来，恐怖感拉出来。
屋子里，静得出奇。
我没动，一只脚刚踩进门槛，灯就闪了一下。
不是跳闸那种，是那种“有人从灯前走过”的忽明忽暗。可屋里什么都没有，只有那个坐在主位上的纸娃娃。
他还是那个姿势，坐得首首的，两只小手放在膝盖上，像是班里成绩最好的孩子，坐在那儿，等老师发奖状。
我往里走了一步，雨披还在滴水，地板潮湿，一踩就发出“吧唧吧唧”的声音，像是在踩舌头。
林意清站在我后面，低声说：“老太的鞋还在屋里，人像是走出去了。但地上没有第二个人的脚印。”
我蹲下看了眼，的确是那种**“只走出去，没有回来”**的痕迹。可问题是，老太要真走了，纸娃娃是谁放这儿的？
我转头看那纸人——纸壳子做的，糊得挺结实，身上穿着红衣服，还是缎面的，估计是给婚礼扎的新娘纸人，改了脸再用。
纸人脸上贴着两颗黑豆当眼睛，嘴角画着一抹弯笑，细看不吓人，甚至有点……讨喜。
但我心里却起了一股说不出的恶心。
我绕着桌子走了一圈，忽然在纸人脚底下看到一张小纸条。
我用朱砂笔杆挑开，那纸条上头写着三个字：
＞ “愿我长寿。”
笔迹歪歪扭扭，像是老人写的，末尾还画了个笑脸，嘴角两边涂得很重，涂破了。
我皱了皱眉，把纸条收进小袋子里，然后看着纸人，轻声问：
“是你替她许的愿，还是她求你替她活？”
纸人当然没回我。
但灯又闪了一下。
这一次，不是忽明忽暗，而是啪地一下黑了。
屋里一瞬间伸手不见五指。
我习惯性地把罩灯从腰间点亮，黄光一出，地上的水渍、红线、纸屑全都浮了出来。
墙角一张红布被风吹起来，露出背后的白墙——我看了一眼，差点把灯扔了。
墙上画了一张人脸，红笔勾的，大概是老太的模样，眉毛细长，嘴角下垂，眼睛睁得大大的。
重点不是画得像不像。
是画里眼睛的位置，贴了两个黑豆。
——跟纸娃娃的眼睛，是一模一样的豆子。
我头皮发麻。
这不是纸娃娃，这东西……是老太自己扎的。
她想把自己的寿愿，扎进纸壳里。
引愿，不是别人引她的，是她自己动的手。
问题是——她到底想不想活？