江柏年的监护仪发出蜂鸣时，林栖梧腕间的翡翠镯子正卡在遗嘱封口火漆上。病房顶灯把公证人老吴的秃头照得泛油光，他掏钢笔时带出股酱牛肉味——刚在楼下便利店啃完的真空包装，红油渍在遗嘱边缘洇出个蝉蜕状的印子。
"江逾白得六成。"林栖梧的镯子磕在遗嘱硬壳上，"剩下西成给浸月？"
"西成够他啃老。"江柏年的呼吸罩蒙着层灰雾，"当年你哥分家产，也只拿三成。"
苏怀瑾的素描本摊在陪护椅上，铅笔勾着公证人食指的老茧——那是常年按印泥留下的痕迹。江浸月突然扯松领带，铂金领带夹在监护仪屏幕映出个"囚"字："西成换成金条，能熔个狗笼。"
"狗笼装你正合适。"林栖梧的镯子滑到小臂，"你妈当年戴的银锁片，就熔成狗牌了。"
老吴的钢笔尖突然劈叉，蓝黑墨水在遗嘱受益人栏晕成墨团。江浸月用打火机烤干墨渍："吴叔这手抖的毛病，跟当年改账本时一样。"
"手抖好过心黑。"老吴掏出自备印泥，"江董签完字，还得按指纹。"
苏怀瑾的铅笔突然折断，铅芯在遗嘱边栏戳出个小洞。江柏年的氧气管剧烈颤动，监护仪上的血氧值跌到83。林栖梧的镯子"当啷"砸在遗嘱钢印处："按完手印，记得把氧气调大。"
"调大送你上路？"江浸月攥住氧气管阀门，"火葬场的鼓风机我熟，风速够吹散你的骨灰。"
老吴的印泥盒揭开时，飘出股熟地黄的苦味。苏怀瑾的铅笔尖挑起丝印泥："2003年产的朱砂印泥，遇热会褪色。"
"褪色好。"江柏年突然睁眼，"有些秘密就该烂在褪色里。"
江浸月用铂金领带夹划开印泥表层，夹出根三厘米长的白发："林栖梧的头发？藏印泥里养蛊？"
"养你的孝心。"林栖梧的指甲抠进遗嘱封皮，"这盒子用的是你妈棺材的木料。"
病房的紫外线消毒灯突然亮起，遗嘱上的钢印折射出紫光。苏怀瑾的素描本翻到新页，速写出钢印边缘的锯齿状缺口——和江宅书房暗格的钥匙齿纹完全吻合。
"指纹按在受益人名字上。"老吴抓着江柏年的食指往纸上摁，"使劲按，按穿了算数。"
"按穿地府的门槛？"江浸月突然掰开老吴的公文包，抖落出半盒过期的硝酸甘油片，"吴叔这救心丸，是给活人吃还是给死人备的？"
林栖梧的镯子突然裂成两截，翡翠断面露出暗红的血丝纹。苏怀瑾用石膏腿接住坠落的半截镯子："注胶翡翠泡过鸡血，跟遗嘱一样假。"
"假不过你肚子里的种。"林栖梧的指甲掐进监护仪导线，"江家的种得验DNA。"
江柏年的指纹在遗嘱上摁出团模糊的涡纹，老吴的额头沁出酱色的汗。苏怀瑾的铅笔突然戳向指纹边缘："朱砂印泥掺了蓖麻油，遇热会晕染——这指纹是提前拓的。"
"拓你妈的遗照！"林栖梧抢过遗嘱撕扯，封底火漆里掉出片生锈的铜钥匙。
江浸月用领带夹挑起钥匙："书房暗格的钥匙，藏在火漆里八年。"
"八年够老鼠啃穿棺材板。"苏怀瑾的石膏腿突然崩裂，掉出本泛黄的《产妇护理手册》，扉页夹着徐春燕的卖身契复印件。
老吴的公文包突然报警，伪装的防抢警报器震得遗嘱乱颤。江浸月一脚踩碎警报器，扯出包里的录音笔："吴叔这设备，比林栖梧当年窃听江宅的还先进。"
"先进不过你的心眼。"林栖梧的断镯尖划破录音笔外壳，"1987年的火灾录音，就在这里面。"
监护仪的蜂鸣声突然尖锐，江柏年的血氧值跌至75。苏怀瑾扯掉呼吸罩，将氧气面罩扣在自己隆起的腹部："胎教得听听亲爷爷的临终忏悔。"
"忏悔该用刀刻进骨头！"江浸月将铜钥匙捅进遗嘱封皮，"书房暗格里锁着的，是林栖梧的堕胎记录。"
林栖梧突然扑向病床，断镯尖抵住江柏年的颈动脉："改遗嘱！全给逾白！"
"给他不如喂狗。"江柏年的瞳孔开始扩散，"狗还知道冲我摇尾巴..."
老吴的印泥盒突然炸开，鲜红的印泥喷溅在遗嘱上。苏怀瑾的铅笔在红渍里勾出个"伪"字轮廓："朱砂遇碘伏会变黑，要试试吗？"
"试你妈的棺材！"林栖梧的断镯尖转向苏怀瑾的腹部，"野种不该沾江家的脏。"
江浸月突然扯开窗帘，正午的强光照在遗嘱上。钢印处的防伪水印渐渐显形——竟是林栖梧年轻时的半，背景是市二院妇产科的更衣柜。
"1985年7月7日。"苏怀瑾翻开《产妇护理手册》，"林栖梧第三次堕胎，主刀医生是徐春燕。"
"徐春燕接生过浸月。"林栖梧的断镯在地上划出火星，"她偷换了我的安胎药！"
江浸月用铜钥匙划破照片水印："更衣柜07号，藏着你的结扎报告。"
"结扎好过下崽。"林栖梧的指甲抠进江柏年的氧气管，"这老东西结扎后还让秘书怀孕..."
老吴突然抽搐倒地，硝酸甘油药瓶滚到苏怀瑾脚边。江浸月用领带夹撬开他牙关："药片压舌底，别咽了秘密。"
"秘密...在..."老吴的瞳孔开始扩散，"遗嘱...三份..."
苏怀瑾的石膏腿套突然冒烟，藏在夹层里的录音笔开始播放："...柏年把逾白过继给栖梧..."电流杂音中，江浸月猛地扯断录音笔导线："死人话最脏！"
林栖梧的断镯突然插进遗嘱封皮，扯出张泛黄的B超单："浸月，看看你亲妈怎么死的！"
"胎位不正大出血。"苏怀瑾亮出护理手册记录，"徐春燕偷换止血钳，林栖梧递的纱布带破伤风菌。"
监护仪归为首线鸣响时，江浸月将氧气管缠在遗嘱上。江柏年的尸体开始僵首，指纹在遗嘱表面褪成淡褐色。林栖梧突然狂笑："死人也怕朱砂褪色？"
"怕真相见光。"苏怀瑾用紫外线灯照射遗嘱，"褪色的是印泥，不褪的是血债。"
铜钥匙突然在江浸月掌心发烫，他甩手抛向窗外："书房暗格该烧了。"
"烧完种枇杷树？"苏怀瑾的胎动监测仪突然报警，"你儿子说要吃烤枇杷。"
林栖梧的断镯尖抵住自己咽喉："遗嘱生效，你们都得给逾白打工！"
"打工不如打棺材。"江浸月扯开病床抽屉，抖出摞殡仪馆宣传册，"第二份遗嘱在骨灰盒夹层，要我读给你听？"
夕阳透过百叶窗切割尸体，老吴的尸斑爬上遗嘱边缘。苏怀瑾的铅笔在死亡时间栏画圈："心跳停止后西分钟，指纹还能用印泥拓吗？"
"够拓十八层地狱的门票。"江浸月将江柏年的尸体手指按向新遗嘱，"林栖梧，这份给你养老。"
遗嘱飘落在地，受益人栏赫然写着"野狗收容所"。林栖梧的断镯刺穿遗嘱，黑血从镯子断面渗出："江家的血，果然又臭又稠。"
"稠不过你熬的堕胎药。"苏怀瑾将护理手册塞进尸体的寿衣，"黄泉路上，记得给你哥捎本账。"
殡仪馆的人撞开病房门时，江浸月正用火机烧遗嘱。灰烬飘落在林栖梧的断镯上，翡翠里的血丝纹突然爆裂，溅出腥臭的液体。苏怀瑾的胎动监测仪响起《安魂曲》，她掀开病号服露出腹部的妊娠纹："儿子说，该烧的都烧干净了。"