消毒水混着百合花香刺入鼻腔时，江浸月正用钢笔戳着会议记录。ICU的红灯把走廊照成血泊，林栖梧的珍珠耳环在玻璃反光里晃成两柄刀。
“浸月啊……”律师老徐递过平板电脑，指腹在遗嘱扫描件上搓出虚影，“这份补充协议，需要您签字确认。”
苏怀瑾蹲在消防栓旁削苹果，果皮垂到瓷砖缝里，刀尖突然打滑：“哎，徐律师这平板贴膜起泡了。”
林栖梧的蔻丹掐进真皮手包：“苏小姐要是闲得慌，去楼下买几卷医用胶布。”
“不用。”苏怀瑾举起苹果皮，“您看这螺旋纹，跟遗嘱签名弧度多像。”
老徐的喉结滚了滚。江浸月摘下眼镜，镜腿在遗嘱落款处敲出脆响：“父亲昏迷前两小时立的遗嘱，见证人是谁？”
“我。”林栖梧抚过翡翠镯子，“还有周护工。”
刀尖突然戳进苹果芯。苏怀瑾抬头笑：“就是上个月辞职回老家的周姨？她女儿不是刚考上县重点中学？”
监护仪突然发出蜂鸣。护士推开玻璃门喊：“家属换无菌服！”
更衣室的紫外线灯管滋滋响。江浸月扯开领带，锁骨处的红疹在冷光下像撒了朱砂。苏怀瑾抛给他口罩：“江总对百合过敏？”
“对虚伪过敏。”江浸月抓皱防护服，“周护工老家在哪儿？”
“江西婺源，上周暴雨冲垮了她家老屋。”苏怀瑾对着镜子扎头发，“听说重建房款到账特别快。”
无菌手套擦过不锈钢柜发出刺啦声。江浸月转身时，苏怀瑾正把削好的苹果塞进他口袋：“贿赂医生用红富士，比红包安全。”
病床上的呼吸面罩结满水雾。江浸月凝视监护仪波形，突然发现父亲右手小指蜷曲——中风前夜他们争吵时，老人也曾这样勾住茶杯。
林栖梧的香水味漫过来：“浸月，你爸最放心不下你。”
“是放心不下江逾白吧？”江浸月点开手机照片。高铁站监控截图里，穿连帽衫的年轻人腕间闪过玉镯青光。
林栖梧的睫毛膏晕染成蛛网：“哪来的野种也配姓江？”
苏怀瑾突然举起手机：“江先生睫毛颤动了！”
医生冲进来时，江浸月被挤到墙角。他看见苏怀瑾的帆布鞋精准踩住林栖梧的珍珠，那颗珠子滚进心电图导联线缝隙，碾碎成粉。
“患者有短暂清醒迹象。”医生调整着呼吸机参数，“可以尝试语言刺激。”
林栖梧扑到床边哽咽：“老江，你说句话呀……”
江浸月突然俯身：“爸，八七年工程队名单找到了。”
心电监护仪骤起波澜。苏怀瑾瞥见林栖梧的指甲抠进床单，织锦缎面裂开丝缕金线。
老徐在走廊拦住他们：“江董清醒前，需要确定临时监护人。”
林栖梧的眼泪还挂在腮边：“当然是我这个合法妻子。”
“合法？”江浸月甩出照片。民政局档案显示，江父林栖梧的结婚证登记日期是2003年8月——恰好在江母车祸身亡的次月。
苏怀瑾吹开刘海：“徐律师，重婚罪判几年来着？”
日影西斜时，江家老宅的穿堂风卷起灵位前的香灰。江浸月跪坐在蒲团上，突然发现母亲牌位有挪动痕迹。苏怀瑾趴在地上摸砖缝：“江总，您家祖宗牌位下藏插座？”
暗格弹开的瞬间，江浸月抓住她手腕：“不怕触霉头？”
“霉头比活人实在。”苏怀瑾抽出泛黄的出生证明。2003年7月7日，江逾白的名字躺在泛黄纸上，父亲栏签着江父名字，母亲栏却是空白。
祠堂灯笼突然熄灭。月光漏进来，照见江浸月手背暴起的青筋：“周护工女儿叫周白薇，今年十七岁。”
手机屏光映着苏怀瑾的侧脸：“江逾白三天前在县医院做过骨髓配型。”她点开化验单照片，“和江董的HLA位点十个相合。”
江浸月突然冷笑：“难怪暴雨冲垮老屋的时间，刚好是配型成功第二天。”
林栖梧的尖叫从东厢房炸开。两人冲过去时，满地瓷片映着吊灯寒光。江逾白站在八仙桌旁，腕间的玉镯与林栖梧的翡翠镯撞出清响。
“谁准你碰我的茶具！”林栖梧的旗袍裂了腋线。
江逾白弯腰捡瓷片：“林姨，这釉下彩气泡不对。”他举起残片，“八十年代的国营瓷厂，可烧不出这么均匀的机械窑变。”
苏怀瑾在门框上敲了敲：“江先生，您家碎瓷片能卖我吗？磨成粉掺进颜料，画赝品特别逼真。”
老徐的皮鞋声打破僵局。他抖着补充协议：“江董名下的栖梧集团股份，需要重新划分……”
江浸月突然抓起案上裁纸刀。寒光闪过，协议书裂成两半，刀刃深深楔进紫檀木桌：“江逾白想要什么？”
年轻人摘下口罩，鼻梁处的胎记像泼墨：“哥，我要户口本改姓。”
林栖梧的瓷片划破掌心：“野种也配上族谱？”
苏怀瑾突然举起相机：“江先生看镜头！您背后那幅《松鹤延年》画轴，是不是比牌位架矮了三寸？”
闪光灯亮起的刹那，江浸月看见画轴后露出的保险柜旋钮。江逾白突然咳嗽，指缝渗出的血滴在协议书残片上，晕开个“周”字。
急诊室的灯再度亮起时，苏怀瑾在自动贩卖机前数钢镚。江浸月把百元钞塞进投币口：“你早知道江逾白有白血病？”
“他指甲半月痕全白，口罩边缘有化疗药物灼痕。”苏怀瑾掏出素描本，“这是今早他在民政局调档案的背影，肩胛骨把衬衫支得像风筝。”
易拉罐滚落的声音惊破死寂。林栖梧的红底鞋踩住可乐罐：“苏小姐真是江家的福星。”
“不及林姨。”苏怀瑾踩扁空罐，“您当年挺着肚子进江家祠堂时，可比江逾白风光多了。”
监护仪的长鸣刺穿夜幕。医生摘下口罩摇头：“江先生器官衰竭，撑不过三天。”
江浸月突然扯断领带：“准备首升机，转院到协和。”
“病人受不起颠簸。”
“受不起？”江浸月指着林栖梧，“那辆保时捷冲进江家大院时，他受得起？”
苏怀瑾的铅笔尖突然折断。病历夹上的抢救记录滑落，1998年7月7日那栏写着：患者江某遭遇车祸，脾脏破裂，输血1600cc。
太平间的穿堂风掀起白布一角。江逾白跪在遗体旁，突然摘下玉镯：“哥，这个该物归原主。”
江浸月抓住他手腕：“周护工在哪？”
殡仪馆的菊花瓣簌簌掉落。苏怀瑾蹲在花圈旁数挽联，突然扯住江浸月袖口：“江逾白挽联上的印章，和遗嘱落款章纹路一致。”
手机放大照片的瞬间，江浸月瞳孔骤缩——印章边缘的锯齿状破损，与祠堂暗格里的旧章完全吻合。
林栖梧的香水味混进香烛烟里。她抚着江父的寿衣呢喃：“老江，咱们的儿子来送你了。”
江浸月突然掰开父亲右手。僵首的小指内侧，有枚新鲜针孔在尸斑中泛青。