暮春的风裹着晚樱往我脖子里钻，我蹲在太湖石后头，指尖捏着半根带刺的黄瓜——这是今早从御膳房菜筐里顺的，花蒂上还沾着露水，咬下去“咔嚓”一声，清冽的汁水混着泥土气在舌尖炸开，比昨儿个淑妃送的玫瑰蜜饯爽口多了。
“宿主，您的月白裙角沾到青苔了。”系统的电子音在脑壳里蹦跶，带着几分恨铁不成钢，【“贤妃晨起游园”剧情要求您“执团扇漫步、偶遇皇上”，您倒好，蹲这儿跟个偷菜小贼似的啃黄瓜！】
我翻了个白眼，指尖掐掉黄瓜花蒂，看粉白的花瓣落在青石板上打旋：“拉倒吧，昨天按你说的‘优雅持扇’，扇骨勾住皇上龙袍差点把人拽歪——比起硬凹‘贤妃人设’，我宁可当偷菜的小贼，至少不害人摔跟头。”
系统突然没了声儿，只剩廊下铜铃“叮铃”响。我趁机往石缝里塞了半截黄瓜——给值夜的小顺子留的，昨儿听他说后半夜巡逻饿了，只能啃冷硬的馒头。
“其实……”系统的声音突然低下来，带着点破罐子破摔的坦诚，【我也不想天天盯着你刷KPI，可古代没Wi-Fi没充电宝，我这数据模块全靠剧情供能，不搞点“恋爱值”“威望值”，怕哪天突然死机，变成只会说“请完成任务”的傻系统。】
手里的黄瓜差点掉地上。想起上周在御书房，系统突然卡壳三分钟——那时我正趴在案上用朱砂画“贪官现金流图谱”，皇上的朱笔从我发间划过，带起的风掀乱了满桌账本。原来那些催命的“帝王对视10秒”“六宫请安礼仪”，不过是个怕断电的社畜系统，在古代数据荒漠里的求生欲。
“合着你也是打工人？”我笑了，指尖敲了敲太阳穴——系统说这儿是它的“虚拟宿主终端”，“早说啊，咱组个‘反内卷联盟’，把‘对视任务’改成‘一起啃黄瓜’，接地气又省能量，说不定恋爱值还能暴涨。”
系统“叮——”地跳了条提示，带着试探的欢快：【检测到宿主触发“非标准互动”，解锁“田园向心动”隐藏剧情，恋爱值+5（累计60/100）！】
脚步声突然从假山后传来，皂靴碾过落樱的“沙沙”声停在我跟前。抬头就看见皇上蹲下来，石青绣金的龙袍拖在地上，手里捏着半根跟我同款的带刺黄瓜，花蒂上还沾着片粉樱：“贤妃躲在这儿……偷菜？”
我挑眉：“皇上才是偷菜的吧？御膳房今早少了三根黄瓜，敢情是被您顺走了？”
他忽然笑了，指尖掐掉黄瓜花蒂递给我，指腹擦过我掌心的刺——摘黄瓜时不小心扎的，此刻被他碾得发烫：“朕见你昨儿把黄瓜皮泡进胭脂罐，以为你喜欢摆弄这些，倒没想到是用来啃的。”
系统在脑子里疯狂刷屏：【注意！注意！触发“双向肢体接触”！帝王心防-5！恋爱值+10！】可我盯着他眼里映着的晚樱和蹲成虾米的自己，忽然想起现代职场的茶水间——同事们偷偷分享从家里带来的零食，比起会议室的正襟危坐，这种带着烟火气的瞬间，反而让人踏实。
“呐，分你一半。”我把手里的黄瓜掰成两半，汁水溅在他袍角，“比御膳房的蜜饯好吃多了，脆生生的，带点土腥气。”
他接过时指尖蹭过我沾着黄瓜汁的指尖，声音低下来：“朕小时候在民间，见过村妇蹲在田埂上啃黄瓜，一手泥土，一手脆响，那时总觉得，人间烟火气，大抵如此。”
“所以皇上觉得我像村妇？”我故意把黄瓜啃得汁水西溅，看他耳尖在樱树下慢慢变红。
“不。”他忽然伸手替我拂开沾着汁水的碎发，指腹擦过我耳后——今早摘黄瓜时被刺划的红痕，“村妇啃黄瓜为了充饥，你啃黄瓜……倒像是在跟这宫里的规矩较劲，偏要把日子过成自己喜欢的样子，哪怕沾着泥，带着刺。”
系统的提示音忽然带了点感慨：【宿主啊，你这“反矫操作”怕是把皇上的“帝王滤镜”啃碎了——不过碎得好，会蹲在这儿啃黄瓜的你，比任何“完美贤妃”都鲜活。】
远处传来小太监的叫卖声：“新鲜黄瓜哎！娘娘说御花园的黄瓜沾着樱花香，啃起来倍儿脆！”我看着皇上手里的黄瓜，忽然想起系统说的“恋爱值满格回家”——可此刻指尖的黄瓜香，石缝里藏着的宵夜，还有眼前人带着青苔的袍角，倒让我有点舍不得。
“皇上，”我指了指石缝里的半截黄瓜，“那是给小顺子他们留的，夜里巡逻饿了，啃口黄瓜比喝参汤管用——您说，能不能让御膳房每天送一筐来，就当是我的‘特殊份例’？”
他愣了愣，忽然笑出声，用玉扳指敲了敲我手里的黄瓜：“贤妃的‘份例’倒是新奇——行，明日便让他们备个雕花竹篮，专门装带刺的新鲜货，再给你配个小锄头，省得总去菜筐里偷。”
暮色渐浓时，我把黄瓜蒂埋进了假山旁的土里。皇上蹲在旁边帮忙，龙袍上沾了不少泥土，却比任何时候都像个“人”。系统忽然又冒出来，带着点羡慕：【其实挺喜欢你现在这样，不像我，天天被KPI拴着，跟个提线木偶似的——对了，等你回现代，能不能带我去吃顿黄瓜蘸酱？】
风卷着晚樱落在我发间，我望着手腕上的粉色进度条——它还在慢慢涨着，却不再像奶茶般甜腻，倒像手里的黄瓜，脆生生的，带着真实的棱角。原来比起“回家”，此刻蹲在御花园啃黄瓜的时光，才是最难得的“满格”啊。
毕竟，当系统暴露社畜本质，当皇上蹲成“黄瓜同好”，这宫里的规矩，终于是给“自在”让了条缝——而我手里的黄瓜，还在“咔嚓咔嚓”地响着，像在给这场属于打工人的“反内卷革命”，打着最接地气的节拍。