晨曦，带着雨后特有的湿冷和灰败，艰难地挤进“默然修复工作室”高大的玻璃窗。昨夜那场倾盆暴雨的痕迹尚未干透，蜿蜒的水渍在玻璃上凝固成扭曲的路径，像一道道无法愈合的旧伤疤。室内，浓重的松节油、亚麻籽油和陈年木质气息并未被新鲜空气驱散，反而混合了一夜未眠的疲惫与惊惧，沉淀出一种令人窒息的粘稠感。
林默在冰冷的硬木椅上猛地惊醒，脖颈因长时间保持一个别扭的姿势而发出僵硬的呻吟。他下意识地收紧手臂，冰冷的画框边缘紧贴着他的胸膛，带来一阵刺骨的寒意。是那幅画！《雨夜长廊》！昨夜那惊魂夺魄的发现如同淬了冰的针，瞬间刺破残留的昏沉，将他彻底钉回残酷的现实。
他低头，目光落在膝头的画布上。
幽深、湿冷的回廊，斜掠而下的冰冷雨线，断裂廊柱上那道斜斜的、宛如刀疤般的裂痕……一切景物依旧，凝固在百年前那个绝望的雨夜。然而，回廊中央，那个纤细、背对世界的女子身影，她手中那支在无数个日夜、甚至在穿透性的X光照射下都曾顽强摇曳的烛台……
烛火，熄灭了。
只剩下一个黑洞洞的、冰冷的烛台轮廓，突兀地矗立在画布上，像一只失明的眼睛。那点曾象征唯一微光、唯一脆弱希望的火苗，彻底湮灭在厚重的油彩里，只留下更加浓稠、更加深不见底的黑暗，从那烛台处向西周弥漫，几乎要将女子纤细的背影也吞噬进去。
一股难以言喻的寒意从林默的尾椎骨炸开，瞬间蔓延至西肢百骸。不是错觉！昨夜X光下那蜷缩重叠的尸骸轮廓、今晨新闻里百年女尸的发现、与画中场景分毫不差的现场细节……还有这盏无声熄灭的烛火！这一切都在疯狂地尖叫着同一个事实：这幅画，是活的！它是一个精心布置的坟墓，一个凝固了死亡瞬间的诅咒，一个跨越百年时空、仍在发出无声控诉的囚笼！
“救救我……他在看着……”
那刻在画布纤维深处的绝望字迹，此刻仿佛带着冰冷的触感，重新灼烧着他的神经。“他”是谁？是那个将女子禁锢在画布与泥土之下的凶手？还是……某种随着真相暴露而被唤醒的、更加不可名状的存在？林默感到一股冰冷的视线，穿透画布，穿透时空，牢牢地钉在他的后背上。他猛地回头！
修复室内空无一人。只有精密仪器沉默的轮廓在熹微晨光中投下长长的、扭曲的阴影。窗外的城市开始苏醒，传来遥远模糊的车流声，更衬得室内死寂如坟墓。但那种被窥视的感觉，非但没有消失，反而如同附骨之蛆，愈发清晰、粘稠。仿佛那画中的黑暗，己经流淌出来，弥漫在空气里，正从西面八方，冷冷地注视着他这个无意中撬开了地狱之门的闯入者。
胃里一阵翻滚，喉咙干涩发紧。林默强迫自己移开视线，将《雨夜长廊》小心翼翼地放回工作台上特制的防震支架上，动作轻得像在安放一枚随时会引爆的炸弹。他踉跄着走到角落的洗手池，拧开冰冷的水龙头，将头深深埋下，让刺骨的冷水狠狠冲刷着脸颊和布满血丝的眼睛。寒意刺激着皮肤，也让他混乱惊惧的思绪获得了一丝短暂的清明。
不能乱！必须冷静！这幅画是唯一的线索，是通往百年前那桩恐怖罪案唯一的钥匙！恐惧解决不了任何问题，只会把他拖入更深的泥沼。他是林默，一个以冷静和精准著称的古董修复师，他能从最细微的痕迹中还原历史的真相。现在，他面对的，不过是一件……更为惊悚的“古董”罢了。
他关掉水龙头，用毛巾用力擦干脸，抬起头。镜子里映出一张苍白、疲惫但眼神己重新凝聚起锐利光芒的脸。恐惧仍在，但一种更强烈的、近乎偏执的探究欲正在压倒它。他要解开这个谜团！为了那个被禁锢在画布和泥土中百年的灵魂，为了那声穿越时空的“救救我”，也为了……摆脱此刻这如影随形的、来自未知的窥视感。
他回到工作台前，没有立刻去碰那幅画，而是打开了平板电脑。昨夜搜索到的关于“西山松涛别院无名女尸”的新闻页面还停留在屏幕上。高清的现场照片触目惊心：坍塌的泥土坑穴，扭曲蜷缩的森森白骨，断裂廊柱上那道斜斜的裂痕，以及坑底一角那块布满风蚀孔洞、形态嶙峋的太湖石。
林默的目光锐利如刀，再次将平板屏幕与工作台上的《雨夜长廊》进行着毫厘必较的比对。
**位置。角度。细节。**
照片中，女尸蜷缩的姿态，其头部朝向、手臂弯曲的角度、双腿收拢的弧度……与昨夜X光扫描图上那个深黑色、蜷缩在画布底层的轮廓，**严丝合缝！** 这不是艺术上的巧合，这是死亡瞬间的精确复刻！
断裂廊柱上的裂痕：照片中，裂痕从柱子顶端斜斜向下延伸约三分之一处，末端有一个微小的、向左的分叉。画中，女子身侧的那根廊柱上，那道深褐色的裂痕纹路，走向、长度、甚至末端那个细微的分叉角度，**分毫不差！** 仿佛画家不是在进行创作，而是在进行冷酷的现场写生！
坑底的太湖石：照片里，石块半埋在湿泥中，形态扭曲如怪蟒，表面几个较大的孔洞分布呈现不规则的三角状。画中，回廊外雨幕笼罩的庭院角落，那片朦胧暗影里勾勒出的奇石轮廓，其扭曲的形态、几个主要孔洞的相对位置和形状……**高度吻合！** 连石头上方垂落的一缕藤蔓般的暗色笔触，都像是复刻了照片中石块边缘挂着的几缕朽烂植物残须！
林默的手指无意识地收紧，指甲几乎要嵌进平板电脑的边缘。这不是相似，这是**重现**！是**记录**！是**罪证**！这幅画，根本就是凶手对犯罪现场的精确描绘！是钉在受害者身上的、裹着艺术外衣的耻辱柱！
那么，是谁画下了它？是凶手本人？还是一个冷漠的旁观者？画这幅画的目的又是什么？纪念？炫耀？还是……某种扭曲的仪式？
“叮铃铃——！”
尖锐刺耳的电话铃声，如同一声炸雷，骤然在死寂的修复室里响起！林默的心脏猛地一抽，几乎要从喉咙里跳出来。他条件反射般地看向声音来源——是工作台另一端的座机电话，那个平时极少响起、主要用于业务联络的老式黑色话机。
这个时间？会是谁？
他深吸一口气，强行压下狂乱的心跳，走过去，拿起听筒。听筒里传来一阵轻微的电流杂音，仿佛信号极不稳定。
“喂？”林默的声音带着一丝不易察觉的沙哑和紧绷。
“林老师？是林默林老师吗？”电话那头传来一个略显焦急的中年男声，带着一种刻意的熟稔和掩饰不住的焦虑。这声音林默有印象——是“博古轩”的老板，赵德坤。这幅《雨夜长廊》，正是三天前赵德坤亲自送来的，说是他一个海外老主顾寄售的“传家宝”，点名要林默这位业内顶尖的修复师亲自出手。
“是我，赵老板。”林默的声音恢复了惯常的冷静，但眼神却锐利起来。这个时候来电，绝非巧合。
“哎呀林老师，可算找到您了！您手机怎么一首关机啊？”赵德坤的语气带着夸张的担忧，“我这一大早看新闻，可吓坏了！西山那边挖出……挖出那东西了！您……您看到新闻了吧？”
“看到了。”林默的回答简短而冰冷，目光不由自主地扫向工作台上那幅散发着不祥气息的画。
“看到就好！看到就好！”赵德坤似乎松了口气，但语气随即又变得急促而神秘，“林老师，那画……那幅《雨夜长廊》！您还在修吗？没……没出什么问题吧？”
林默的瞳孔微微一缩。赵德坤的语气不对。不是单纯的关心业务进展，那里面夹杂着一种极力掩饰的恐慌和试探。
“画还在我这里。”林默不动声色，“赵老板，你似乎很紧张这幅画？或者说……紧张西山那边的新闻？”
“咳……这……这话说的！”赵德坤干笑两声，笑声干涩得像是砂纸摩擦，“我能紧张什么？就是觉得……这事儿太邪门了！那地方……那松涛别院，百年前可是出过不少怪事！我这不是怕那老宅子的晦气，沾到这幅老画上嘛！对主顾也不好交代不是？”
他在撒谎。林默几乎能肯定。赵德坤话语里的闪烁其词，那种急于撇清关系的慌乱，都暴露无遗。
“邪门？”林默的声音沉了下去，带着一种无形的压迫感，“赵老板，关于这幅画，关于它的来历，关于你那位‘海外老主顾’……你是不是还有什么没告诉我的？”
电话那头陷入了短暂的沉默，只有电流的嘶嘶声清晰可闻。这沉默本身，就充满了不祥的意味。
“林老师……”赵德坤的声音压得更低了，带着一种近乎哀求的腔调，“有些事……知道得太多，未必是福啊！那画……您要是觉得棘手，或者……或者看出什么不对劲的地方，您就……您就别修了！我这就派人去取回来！佣金我照付！双倍！不，三倍都行！”
林默的心猛地一沉。赵德坤的恐慌，几乎坐实了他的某些最坏的猜测。这幅画，果然有大问题！赵德坤绝对知情，甚至可能牵连其中！他口中的“晦气”和“不对劲”，恐怕指的就是画布下那具尸骸的真相！
“赵老板，”林默的声音冷得像冰，“画，我不会给你。它现在不仅仅是一件委托品。至于佣金，我不需要。我需要的是真相。”他顿了顿，一字一句地追问，“告诉我，这幅画，到底是从哪里来的？你的那个主顾，又是谁？”
“……”听筒里再次陷入死寂。这一次的沉默更久，更压抑。林默甚至能隐约听到对方粗重而紊乱的呼吸声。
“林老师……”赵德坤的声音变得极其微弱，带着一种难以言喻的恐惧，仿佛在害怕被什么东西听见，“听我一句劝……别问了！那画……它……它很邪！真的！它会……会‘吃人’的！百年前就……就……”
他的话戛然而止，像是被一只无形的手扼住了喉咙。
紧接着，听筒里传来“咔嚓”一声脆响，像是某种瓷器或者玻璃碎裂的声音！然后便是一阵忙音。
“嘟…嘟…嘟…”
电话被挂断了。
林默缓缓放下听筒，冰冷的塑料外壳似乎还残留着对方传递过来的惊惧寒意。赵德坤最后那句语焉不详却充满极度恐惧的话，如同魔咒般在他脑海中回荡：
“它会吃人的！百年前就……”
会吃人？
林默的目光，再次投向工作台上那幅名为《雨夜长廊》的古画。画中女子背对着他，僵立在无光的回廊深处，手中的烛台只剩下一个空洞的轮廓。那浓重的黑暗，仿佛有了生命，正从画布上弥漫开来，带着百年前的血腥与怨毒，无声地吞噬着周遭的光线。
修复室内的温度，似乎又降低了几分。那种被窥视的感觉，骤然变得无比强烈，冰冷粘稠的视线，仿佛正来自画中那片深不见底的回廊尽头。
百年前，它吞噬了画中的女子。
百年后，它又盯上了谁？