紫砂壶盖揭开的瞬间，顾淮之的瞳孔骤然收缩。茶雾氤氲中，我用茶针挑起壶底沉淀的茶末——那不是普通的茶叶渣，而是沈家长达三百年的秘传发酵工艺，在热水中呈现出独特的螺旋纹路，像极了顾氏集团徽章上的星芒。
“沈董果然藏着宝贝。”顾淮之放下手中的骨瓷杯，指尖在红木茶案上轻点，“这‘九曲回肠’的发酵法，若用在新品茶饮料上……”
“何止饮料。”我将茶汤分入三个公道杯，其中两杯推给顾淮之和他的首席财务官，第三杯留在自己面前，“顾先生可知，为何沈家茶园的茶叶，能卖出十倍于市场价的溢价？”
会议室里的空气瞬间凝固。落地窗外，沈家茶园的新茶正被晨露浸润，而投影幕布上，我的商业企划书刚刚翻到“核心技术”页。顾淮之的首席财务官推了推眼镜，钢笔在评估报告上划出刺耳的声响。
“沈小姐是指……”顾淮之转动着手中的茶杯，茶晶袖扣在灯光下闪着冷光，“那套从不外传的‘茶骨培元’工艺？”
“正是。”我按下遥控器，屏幕上跳出泛黄的古籍扫描件，“这是沈家祖传的工艺手册，记载着从选种、采摘到发酵的全流程秘方。我打算用它作为核心资产，与顾氏共同成立‘星烬茶业’。”
顾淮之突然笑了，笑声在空旷的会议室里回荡：“沈星晚，你倒是敢赌。要知道，用祖传秘方融资的人，十个里有九个会被吃得骨头都不剩。”
“所以我选顾氏。”我迎上他的目光，十年助理生涯让我学会了如何在谈判中占据先机，“顾先生七年前在伦敦拍卖会上，为了一幅残缺的茶经拓本，甘愿加价三倍——这份魄力，不是每个资本玩家都有的。”
首席财务官猛地合上文件夹：“沈董的企划书写得很漂亮，但仅凭一份工艺秘方，就要估值五十亿？这未免太……”
“李总监觉得不值？”我打断他，点开下一页PPT，“那么加上这个呢？”
屏幕上突然跳出《浮灯》的剧本大纲，署名“长庚”的字样在灯光下格外醒目。顾淮之端着茶杯的手顿了顿，而我清楚地记得，三年前他就是拿着这份大纲找到我，说：“沈星晚，你的才华不该埋没在助理台后。”
“顾先生曾说，《浮灯》是‘能改变华语电影格局的剧本’。”我指尖划过屏幕上的“电影启动条款”，“我要求，在融资合同中加入特别约定：顾氏注资的十亿中，必须有三亿专项用于《浮灯》的拍摄，且导演和主演的选择权，归我所有。”
顾淮之的首席财务官差点从椅子上弹起来：“沈董！电影投资的风险……”
“风险？”我笑了，视线扫过会议室里江珩当年代言的茶叶海报——那张海报明天就会被替换成我的“星烬茶业”LOGO，“比起江珩用我的救命钱给林薇薇买包的风险，这点电影投资算什么？”
顾淮之突然抬手，示意首席财务官闭嘴。他站起身，走到落地窗前，看着远处正在忙碌的茶农：“沈星晚，你知道我为什么愿意跟你赌吗？”
“愿闻其详。”
“因为你和我一样，”他转过身，眼中闪烁着我从未见过的光芒，“懂得什么叫‘破而后立’。”他顿了顿，从公文包里拿出份文件，“这是顾氏的投资意向书，十亿资金，占股49%，《浮灯》项目单独列项，导演和主演由你说了算。”
我接过意向书的瞬间，十年前在江珩出租屋熬夜做行程表的画面突然闪回。那时我用铅笔在日历背面画着梦想的蓝图，而他却笑着说：“晚晚，别做白日梦了，助理就该有助理的样子。”
“顾先生果然爽快。”我拿起钢笔，在投资方处签下名字，“不过我有个附加条件。”
“你说。”
“星烬茶业的LOGO，”我指向窗外的茶园，“必须用沈家茶树叶的形状，并且……”我顿了顿，看着顾淮之眼中的期待，“在LOGO的缺口处，镶嵌一块茶晶，就像这样。”
我掏出颈间的双鱼玉佩——那枚被父亲重镶的信物，缺角处的金镶玉恰好与LOGO设计图上的缺口吻合。顾淮之的瞳孔再次收缩，他显然认出了这块曾出现在拍卖预展上的沈家信物。
“有意思。”他接过设计图，用钢笔在缺口处画了个星芒图案，“这样，既保留了沈家的传承，又融入了顾氏的标志。”
签约仪式在茶香中完成。当顾淮之的印泥落在合同上时，我的手机突然震动——苏晴发来消息：“星晚快看！江珩在咱们茶园门口首播，说要‘跪求沈董原谅’，被保安架走了！”
“需要处理吗？”顾淮之看着我瞬间冰冷的眼神，语气带着一丝不易察觉的关切。
“不必。”我将手机扔进抽屉，看着签约台上的紫砂壶，“比起处理垃圾，我更关心《浮灯》的开机仪式。顾先生觉得，把地点选在沈家茶园怎么样？”
顾淮之轻笑出声，端起茶杯与我碰了一下：“我看行。正好让某些人看看，什么叫真正的‘星光’。”
走出会议室时，阳光正透过玻璃幕墙，在“星烬茶业”的临时门牌上投下斑驳的光影。老管家捧着祖传的工艺手册等在门口，书页间夹着的茶梗书签，还是七年前我离开家时留下的。
“大小姐，”他看着我手中的融资合同，声音带着颤抖，“老爷要是还在，一定会为您骄傲。”
“他会的。”我抚摸着手册封面的茶树叶纹路，想起父亲临终前的叮嘱，“爸说过，沈家的女儿，不仅要守得住茶园，更要闯得出天地。”
手机再次震动，这次是《浮灯》的副导演发来消息：“沈董，江珩托关系想演男三号，说不要片酬，只要能留在剧组……”
我删掉消息，点开与顾淮之的聊天框：“顾先生，《浮灯》的反派角色，我想找个‘有故事’的演员，你觉得谁合适？”
顾淮之几乎秒回：“我知道个合适的人选，保证话题度和演技都在线。”
我看着窗外被保安架走的江珩，他还在挣扎着朝茶园方向哭喊。阳光照在他花白的头发上，像极了当年他在发布会上那刺眼的镁光灯。
“老管家，”我将工艺手册交给助理，“通知下去，《浮灯》的开机仪式，要搞得盛大些。”
“是，大小姐。”
茶香弥漫在走廊里，我知道，这只是开始。当《浮灯》在沈家茶园开机，当星烬茶业的新品上市，当江珩看着电视里我的成功而捶胸顿足时，他才会明白，当年那个被他踩在脚底的助理，如今成了他永远无法企及的存在。
而我，沈星晚，将带着沈家的秘方和顾氏的资本，在这片曾见证我十年卑微的茶山上，建起属于我的商业帝国。
江珩，你就继续在你的“火葬场”里跪着吧。
我的星光大道，才刚刚铺就第一块砖。