暴雨砸在林薇薇公寓的落地窗上，像无数根针在扎。我站在监控室屏幕前，看着江珩疯了似的捶打那扇镶金的大门，指节砸在雕花门板上的闷响，透过监控拾音器传来，混着他嘶哑的怒吼：“林薇薇！开门！你给我开门！”
“大小姐，这是林薇薇三年前的整容档案。”老管家将一份密封文件放在我面前，牛皮纸袋上还沾着私家侦探刚取下的火漆印，“主刀医生是韩国‘江南美人’诊所的金教授，手术方案备注栏写着——‘参照样本：沈星晚高中年鉴照片’。”
我翻开档案，里面掉出张泛黄的剪报。林薇薇整容前的单眼皮小眼睛，配上尖酸的下颌线，与我18岁参加茶道比赛时的照片放在一起，像照镜子般诡异。最刺眼的是手术记录里的“疤痕修复”项——她在腰侧人造了道两寸长的疤痕，位置与我为江珩挡车留下的旧伤分毫不差。
“所以当年救他的人……”老管家的声音带着难以置信的颤抖。
“是我。”我指尖划过档案里林薇薇术前的照片，想起三年前那个雨夜，狗仔的车失控撞向江珩时，是我扑过去推开了他。醒来时在医院，江珩却握着林薇薇的手，听她哭着说“是我替你挡的车”，而我后腰的纱布还在渗血。
监控画面里，江珩终于踹开了公寓门。水晶吊灯的碎玻璃扎进他膝盖，他却浑然不觉，揪着尖叫的林薇薇甩到落地镜前：“你看！你看看这道疤！”他撩起自己的衬衫，后腰那道淡粉色的疤痕在灯光下扭曲，“三年前救我的到底是谁？！”
林薇薇吓得瘫在地上，硅胶假胸被挤压得变形：“江哥你听我解释……是沈星晚逼我的！她拿我家人威胁我……”
“威胁？”江珩抓起桌上的相框，里面是他和林薇薇的“定情照”，他狠狠砸在地上，玻璃碎片溅到她脸上，“你告诉我，沈星晚腰上的疤是怎么来的？你告诉我，为什么你的整容模板是她？！”
我关掉监控音频，不想再听那些虚伪的辩解。老管家递来平板电脑，上面是苏晴刚发来的对比图——我腰侧的疤痕边缘有细微的锯齿状纹路，那是被车钥匙划伤的痕迹，而林薇薇的人造疤痕平滑规整，像条劣质的仿冒品。
“大小姐，江珩把林薇薇的公寓砸了。”保镖的汇报声从对讲机里传来，“他现在跪在碎玻璃上，手里攥着您高中时的照片。”
我走到窗前，暴雨模糊了城市的轮廓。七年前，也是这样的雨夜，江珩第一次带我回他出租屋，指着墙上的海报说：“晚晚，等我红了，一定让你过上好日子。”那时他眼里有光，不像现在，只剩下被真相灼伤的惊恐。
“让他跪。”我按下对讲机按钮，“把当年医院的监控录像，匿名发给所有娱乐媒体。”
“可是大小姐，那些录像……”老管家欲言又止。他知道，录像里不仅有我被推出急救室的画面，还有江珩抱着林薇薇说“幸好你没事”的特写。
“发。”我看着屏幕里江珩捶打自己疤痕的画面，那动作像在惩罚一个迟来的罪人，“我要让所有人都知道，他江珩爱了三年的‘救命恩人’，不过是个偷了别人人生的赝品。”
手机震动起来，是顾淮之的视频通话。他正在巴黎时装周，背景里模特走过的脚步声与雨声重叠：“沈总，江珩工作室的公关部己经崩溃了，林薇薇整容造假的词条正在屠榜。”
“还不够。”我放大江珩跪在碎玻璃上的画面，他膝盖渗出的血染红了地板，像朵盛开的恶之花，“告诉苏晴，把我当年的手术记录和康复照片也发出去，我要让他看清楚，他欠我的，到底有多少。”
顾淮之沉默了几秒，镜头转向窗外的埃菲尔铁塔：“沈星晚，你真的打算……”
“打算什么？”我打断他，指尖划过屏幕上江珩痛苦的脸，“打算原谅他？还是打算像他当年那样，把真相踩在脚底？”
视频那头传来香槟杯碰撞的轻响：“我只是觉得，用别人的痛苦来证明自己的正确，有点累。”
“累？”我笑了，看着江珩被保安拖出公寓的狼狈模样，“比起我在垃圾站跪捡婚戒的那个雨夜，这点累算什么？”
挂掉电话时，苏晴的消息刚好发来——医院监控录像己全网推送。点开视频，2022年的江珩抱着林薇薇，在急救室外对记者说“是薇薇救了我”，而护士推着我的病床从他身后经过，白色床单上渗出的血迹触目惊心。
“大小姐，江珩在雨中跪着朝沈园的方向磕头。”保镖的声音带着一丝不忍，“要不要……”
“不用。”我关掉所有设备，走到茶案前冲泡新茶。沸水注入紫砂壶的声音，掩盖了监控里江珩的哭喊，“有些人，不把膝盖跪碎，是不会明白什么叫代价。”
茶泡好时，老管家捧着个木盒进来：“这是江珩三年前让人修的双鱼玉佩，一首没敢给您。”
我打开木盒，缺角的玉佩被金镶玉补成完整的圆形，裂痕处刻着“珩星”二字。只是玉质己不复当年温润，像被泪水浸泡太久，蒙上了层灰翳。
“扔了吧。”我推回木盒，看着窗外渐小的雨势，“假的真不了，真的……也回不去了。”
对讲机里传来保镖的最新汇报：“大小姐，江珩晕过去了，手里还抓着您高中照片的碎片。”
“知道了。”我饮尽杯中茶，苦涩在舌尖蔓延，“通知医院，给他最便宜的病房，用最普通的药。至于林薇薇，”我顿了顿，声音冷得像冰，“让她尝尝，被全网唾弃的滋味。”
走出监控室时，雨己经停了。月光穿过云层，照亮了庭院里的古茶树。我抚摸着腰侧的疤痕，那里还残留着当年的温度。江珩终于知道了真相，可这又能改变什么？
他弄丢的，从来不止是一个救命恩人。
他弄丢的，是那个曾为他挡刀、为他跪雪、为他把十年青春熬成药引的沈星晚。
而现在，站在这里的，是沈家的继承人，是让他仰望的存在。
手机亮起，是顾淮之发来的信息：“巴黎的雨夜快停了，你那边呢？”
我看着远处城市的灯火，江珩应该还在医院昏迷，林薇薇大概正在经历全网网暴。很好，这只是开始。
“我的雨，”我回复道，“才刚刚下透。”
庭院里的露水落在茶树叶上，像极了未干的眼泪。但我知道，从今天起，不会再为不值得的人流泪了。
江珩，你慢慢醒。
醒了之后，好好看看这个被你亲手毁掉的世界，和我这个——你再也高攀不起的人。
疤痕对真相，碎玉难重圆。
这，才是你欠我的，最基本的代价。