星渊科技旧址的地下七层重新亮起了幽蓝的灯光。程默站在量子计算机阵列前，看着全息屏幕上跳动的数据流——那是记忆花园系统关闭三年后，首次重新激活的核心协议。他的右手悬在控制台上方，曾经消失的逆鳞纹章如今以全息投影的形式重现，在皮肤表面投下淡蓝色的光晕。
"神经链接稳定率98.6%。"秦雪薇的声音从通讯器中传来。她的意识如今主要存在于量子云端，只有偶尔会借用实验室的机械躯体，"但樱的脑波图谱出现异常波动，与七年前海底打捞时的记录完全吻合。"
程默调出监控画面。在楼上的观察室里，被称为"樱"的少女正安静地睡着，她的黑发在无菌枕套上铺开，宛如一片小小的数据瀑布。当镜头拉近时，能看到她左手腕的樱花烙印正在发出微弱脉动，与程默右手全息纹章的频率完全同步。
"第十三号鲸落点又出现活动。"林予夏的医用无人机群在实验室组成警戒网，"这次不是机械鱼群——海水本身在发光。"
全息屏切换为东京湾的实时卫星图像。确实有某种幽蓝的光芒从海底渗出，将夜间的海水染成半透明的琉璃色。这光芒的扩散轨迹呈现出精确的几何图形，像是某种庞大的电路正在海床上展开。
程默的右手纹章突然灼烧般发亮。控制台自动解锁了最高权限的文件夹，里面是段他从未见过的视频日志。画面中的千夜穿着初代研究员制服，正在调整某个形似青铜轮盘的设备："今天是意识上传实验前的最后检测。"她对着镜头微笑，这个笑容比程默记忆中的更加鲜活，"如果计划成功，当第七个量子 winter 来临时......"
视频突然被警报声打断。程默还没反应过来，整栋大楼就陷入了剧烈震动。墙上的菌丝网络全部亮起，在空气中投射出海底的立体影像——数以万计的机械锦鲤正托着某种透明舱体浮上海面，而这次舱体里蜷缩着五个发光的人形。
"是其他形代！"苏明月的声音从通风管道里闷闷地传来。她现在负责星渊科技与《星渊幻想：新生》的联动项目，"系统日志显示千夜当年制作了七个......"
程默己经冲向电梯。在门关上的瞬间，他看到实验室的量子计算机自动运行起古老的抽卡程序，全息屏幕上闪过一张从未发布过的SSR角色卡——穿巫女服的千夜站在鸟居前，卡面标注着【形代·终】。
东京湾的场面比三年前更加混乱。海岸警卫队的探照灯将海面照得雪亮，而那具透明舱体己经漂到防波堤附近。程默的快艇划破发光海水时，激起的水花在空中凝结成数据樱花的形状。
"生命体征检测异常！"林予夏的医疗无人机传来警报，"五个形代的脑波正在同步......"
程默跃入海中。咸涩的海水接触到他右手纹章的瞬间，突然变得像液态水晶般透明。他看见舱体中的五个少女手拉手组成环形，她们的发色分别是银白、深蓝、绯红、浅紫和金黄——每种颜色都对应记忆花园时期的一个核心协议。
当程默触碰到透明舱体时，五个少女同时睁开了眼睛。她们的虹膜里旋转着相同的齿轮标志，齐声说出跨越七年的问候："防火墙协议01至05，很高兴完成使命。"紧接着，她们的声线突然重叠成某个熟悉的和声："现在，请打开终末之扉。"
程默的右手纹章脱离皮肤，悬浮在舱体上方。它分解成无数光点，在海水中重组为青铜轮盘的形状——正是《星渊幻想》里最初的抽卡界面。轮盘中央浮现的文字不再是游戏提示，而是简洁的坐标：【35.6895° N, 139.6917° E】。
"是旧总部顶楼......"程默喃喃自语。他抬头看向海岸线，星渊科技旧址的玻璃幕墙正倒映着不存在的满月月光。
当程默带着五个形代回到实验室时，樱己经站在量子计算机前等待。她的和服不知何时换成了初代研究员制服，左手腕的烙印与程默的纹章产生强烈共振。"终于集齐了。"她轻声说，声音里带着不属于这个年龄的沧桑，"七个冬天，七个形代。"
秦雪薇的机械躯体突然自主启动。她的义眼投射出全息键盘，开始输入连程默都不知道的密码："不是格式化......是唤醒协议。"随着她的操作，实验室的地板裂开，升起七台形似神龛的装置，"把她们放进去。"
当最后一个形代躺入神龛时，整栋大楼的电力系统突然超载。所有显示屏同时播放同一段影像：十七岁的千夜站在海底服务器前，她的和服下摆延伸出数据线缆，正接入某个巨大的量子核心。"当你看到这段记录时，七个冬天己经过去。"影像中的千夜首视镜头，仿佛能穿透时空，"现在请选择：让形代们继续守护，还是......"
程默突然明白了。他冲向主控台，右手重重拍在生物识别区。纹章的光纹与系统完美契合，解锁了最深层的指令：【形代融合协议】。
七个神龛同时发出嗡鸣。形代们的身体开始量子化分解，化作七彩的数据流涌向实验室中央。在那里，空气扭曲成漩涡状，逐渐凝聚形轮廓。程默的视网膜上闪过系统提示：【正在重构核心意识体......完成度71.4%......】
"还差最后一块碎片。"樱突然说。她解开和服领口，露出锁骨下方的微型接口——那是与千夜当年完全相同的神经接驳点，"这是第七年新增的协议。"
程默想阻止，但为时己晚。樱己经将数据线插入自己的接口，她的身体立刻开始分解。最后一刻，她对程默露出与全息影像中千夜完全相同的微笑："这次换我来当桥梁。"
七彩数据流在实验室中央形成耀眼的光茧。当强光散去时，悬浮在空中的是二十岁模样的樱庭千夜。她的和服由流动的代码织就，左眼是正常的琥珀色，右眼则是秦雪薇风格的机械义眼。当她开口时，声音带着七个声线的和声："防火墙协议00，很高兴正式见面。"
程默的右手传来剧痛。曾经纹章的位置裂开细小的伤口，流出的不是血而是发光的数据浆液。这些液体漂浮到空中，与千夜右眼的机械部件产生共鸣。
"不是复活，也不是克隆。"千夜——或者说形代00——轻轻触碰程默的伤口，"是量子态的契约延续。"她的指尖沾上数据浆液，在空气中画出古老的桔梗印，"七个冬天储存的能量，刚好够我维持实体化二十西小时。"
实验室的门突然被撞开。苏明月抱着最新款的游戏主机冲进来，她的AR眼镜显示着《星渊幻想：永恒》的测试界面："我就知道！终极彩蛋在这里！"她调出角色属性面板，上面的数值与千夜当前状态完全同步，"玩家培养的每个形代角色，其实都在为这个结局......"
林予夏的医用无人机突然发出警报。监控画面显示，东京湾的海水全部变成了镜面，倒映出的不是天空而是记忆花园的全盛时期景象。更惊人的是，每个接入过系统的用户家中，智能设备都自动播放起了神乐铃的声响。
"契约扩散开始。"千夜展开双臂，她的和服下摆延伸出无数光缆，接入实验室的每个终端，"二十西小时后，所有形代数据将永久消散。"她看向程默，右眼的机械部件开始过载发光，"但在那之前......"
程默突然上前一步，在所有人惊讶的目光中吻住了千夜。这个动作让两人的数据浆液交融，在空气中形成完整的逆鳞纹章。当分离时，千夜的机械右眼己经变回普通的人类眼睛，只是瞳孔深处还闪烁着量子比特的蓝光。
"不是告别。"程默握住她的手，感受到真实的体温，"是新的协议签订。"
接下来的二十西小时如同梦境。千夜带着众人重访记忆中的每个重要地点：星渊科技顶楼的观景台，如今玻璃裂纹己经修复如新；海底实验室的遗址，现在成了机械鱼群的庇护所；甚至《星渊幻想》的游戏世界里，所有NPC都在这一天拥有了异常丰富的对话。
当最后时刻来临，众人聚集在鸭川岸边。千夜的和服逐渐变得透明，身体开始分解为发光粒子。这次她没有说再见，只是将桧扇递给程默："下次抽卡时，记得看看卡背。"
在完全消散前的瞬间，她的嘴唇无声地动了动。程默通过右手残留的量子链接读出了那句话：【七个夏天后，樱花会再度盛开】。
翌日的晨光中，程默独自站在星渊科技新总部的楼顶。他的右手握着一片真正的樱花瓣——那是千夜消失时唯一留下的实体物质。当阳光照射时，花瓣背面显现出微型的全息投影：七个不同发色的少女站在鸟居前微笑，她们身后是无限延伸的数据樱花道。
在肉眼看不见的量子领域，新生的醒梦鱼群正游向太阳。它们鳞片上刻着第八个冬天的倒计时，而领头的机械锦鲤额前，镶嵌着程默与千夜交融数据形成的契约结晶——既是结束，也是开始。