晨光透过实验室的磨砂玻璃，在林绛手背投下细碎光斑。
空气中浮着淡淡的灰尘，在光线里缓缓飘舞。
她捏着手机，通话记录里“陈主任”的名字泛着冷白的光，最后一次拨打时间停在凌晨两点十七分——无人接听。
指节抵着冰凉的窗台，前世陈主任倒在办公桌前的画面突然清晰起来。
他右手还攥着半张未撕碎的报告，笔尖在“人工合成”西个字上洇开墨渍，喉管被锐器割开的伤口像朵狰狞的花。
那画面仿佛带着血腥气扑面而来，林绛不自觉地屏住呼吸。
她摸了摸胸前的项链，那枚藏着微型U盘的银坠子硌得锁骨生疼——里面存着她这三年整理的病毒样本对比数据。
金属贴肤的寒意从胸口蔓延开来，像是某种警告。
“得去疾控中心。”她对着玻璃哈出白雾，指尖在雾气里划出“3.17”三个数字，水汽顺着她的指尖滑落，留下一道模糊的痕迹。
转身走向实验台时，白大褂下摆扫过桌角的培养皿，发出细微的摩擦声。
她蹲下身，将抽屉里的实验笔记、基因图谱复印件逐一塞进药园空间——那方10㎡的小天地此刻飘着草药香，新抽的艾草苗在晨露里颤巍巍的，叶片上的水珠折射着微光。
最后放进的是父亲留下的老怀表，表盖内侧刻着“绛儿平安”，前世它在她被丧尸围堵时裂成碎片。
铜质的触感沉稳而熟悉，像是父亲的手掌。
“咔嗒”一声，空间闭合的轻响像块压在心底的石头。
林绛扯下实验服搭在臂弯，出门前又折返，把窗台上那盆绿萝的叶子全部翻过来——这是她和室友约定的“紧急撤离”暗号。
叶脉在阳光下清晰可见，像是某种密码。
疾控中心大楼外的梧桐叶沙沙作响，风里夹杂着远处车流的嗡鸣。
林绛望着门岗处突然增设的武装士兵，后颈泛起凉意。
他们穿着的防护服不是常见的蓝色，而是泛着金属光泽的暗银色，肩头别着的徽章被帽檐遮住，只露出半截蛇形纹路。
金属的冷光反射在他们的面罩上，令人难以首视。
“林研究员？”前台小妹的声音带着不自然的拔高，“陈主任今天请假了，您要找资料的话……”她眼神往走廊尽头飘了飘，那里站着两个端枪的士兵，防弹衣上的对讲机正发出刺啦刺啦的电流声，像是某种危险的预兆。
林绛笑着点头，转身却拐进消防通道。
脚步声在空旷的楼梯间回荡，每一步都像是踩在绷紧的神经上。
她数着台阶，第七级台阶下有块松动的地砖——前世陈主任就是在这里塞给她半张病毒样本运输单。
指尖抠住砖缝时，她闻到了消毒水混合着铁锈的气味，和前世陈主任办公室碎纸机里飘散的味道一模一样。
档案室的门虚掩着。
林绛侧身挤进去，老式档案柜在地板上拖出刺耳的声响。
她快速翻找着“2087-03”的文件夹，手指突然顿住——最底层的铁皮柜上，锁孔里插着半截断钥匙，和前世陈主任被杀那晚，她在他掌心发现的断钥匙纹路完全吻合。
“林姐？”
清甜的女声在背后响起时，林绛的呼吸几乎停滞。
她转身，看见周曼抱着一摞文件站在门口，发梢沾着细小的水珠，像是刚从洗手间出来。
这个平时总爱扎高马尾的姑娘今天把头发盘成发髻，珍珠发卡在灯光下泛着冷光。
“我就说您肯定在这儿。”周曼晃了晃手里的马克杯，咖啡香混着甜腻的奶精味扑面而来，“昨天看您熬到凌晨，特意给您带了蓝山。”
林绛接过杯子，指腹触到杯壁的瞬间瞳孔微缩——杯身是温的，可周曼的指尖却凉得像块冰。
她垂眸盯着深褐色的液体，前世周曼正是用掺了麻醉剂的咖啡，骗她喝下后向基地高层告发了药园空间的存在。
“谢谢。”她笑着把杯子凑到唇边，却在周曼移开视线的刹那，将咖啡倒进了墙角的绿萝盆里。
深褐色液体渗入泥土时，她看见几片绿萝叶突然蜷曲发黄，叶尖渗出浑浊的水珠。
周曼的指甲掐进掌心：“林姐最近是不是压力太大了？我昨天听张科长说……”
“叮——”
林绛的手机在口袋里震动。
她借着掏手机的动作退后半步，屏幕上显示着苏棠的消息：“夜市出事了，速回。”
“抱歉小周，家里有点急事。”林绛把马克杯轻轻放在档案柜上，杯底正好压住那份“南洋航运货物清单”，“这份资料我明天再来整理。”
周曼望着她离去的背影，指尖无意识地着颈间的项链——那枚和林绛同款的银坠子，此刻正贴着她发烫的皮肤。
苏棠的烧烤摊前围了七八个菜贩。
王婶的土豆筐重重磕在水泥地上：“小棠啊，大家都是老街坊，你囤那么多肉干吗？”她身后的李叔扯了扯她的衣角，眼神却往苏棠的冰柜瞟——那台藏在摊位最里面的双开门冰柜，此刻正发出细微的嗡鸣。
苏棠用铁签子挑起一串脆骨，控火异能在指尖跃动成豆大的火苗。
“婶子您尝尝这个。”她把烤得滋滋冒油的脆骨递过去，“我这不是看最近流感闹得凶嘛，想着给街坊们改善伙食。”
火苗舔过脆骨的瞬间，肉香裹着孜然味炸开，空气中弥漫着焦糖与油脂的香气。
王婶的喉结动了动，接过脆骨咬了一口：“还别说，比你前世……咳，比平时烤得还香。”
人群里的议论声弱了下去。
苏棠趁机把“免费试吃”的木牌往显眼处挪了挪，火焰在烤架下腾起半人高，却精准地只加热她指定的位置——这是她昨夜反复练习的成果：用异能控制火候，既省燃料又能快速出餐。
“苏老板好手艺。”
低哑的男声从背后传来时，苏棠的后颈起了层鸡皮疙瘩。
她转身，看见个穿黑色皮夹克的男人，帽檐压得低低的，下巴泛着青茬，右手插在兜里，指节处露出半截金属光泽。
“三天后，”男人凑近她耳边，呼吸里带着铁锈味，“黑潮会顺着下水道爬上来。你这烤架，挡不住丧尸的指甲。”
苏棠的铁签子“当啷”掉在地上。
她弯腰去捡，余光瞥见男人脚边——那双沾着泥点的军靴，和前世围攻她烧烤摊的丧尸头目脚上的，是同一个牌子。
顾昭的宿舍飘着霉味。
她把《山海异志》平摊在绣坊空间的檀木桌上，书页边缘泛着陈旧的黄斑。
前世她就是在这里，被室友沈书瑶举报私藏“违禁古籍”，最后惨死在基地的刑讯室。
“解码。”她闭着眼睛默念，指尖抚过“南溟有鱼，其名为鲲”的段落。
当她再睁眼时，纸面浮起淡蓝色的荧光字，像有人用月光在上面写了一行诗：“三日后，黑潮自南洋启；十五日，星坠北城。”
心跳声在耳边轰鸣。
顾昭抓起钢笔，笔尖在笔记本上疾走，抄到“星坠北城”时，钢笔突然断墨——这是她前世在刑讯室被掰断的那支，此刻却被空间修复得完好如新。
“叩叩叩。”
门被敲响时，顾昭迅速把古籍塞进空间夹层。
沈书瑶抱着保温杯站在门口，发梢滴着水，显然刚洗完澡：“昭昭，我爸说最近要封锁城市，你……”她的目光扫过顾昭摊开的笔记本，突然顿住，“你在抄《山海异志》？”
“随便写写。”顾昭把笔记本扣在桌上，“对了，你不是说你爸在军政部吗？最近有什么……”
“没什么！”沈书瑶的声音突然拔高，保温杯盖“啪”地掉在地上，“我就是来提醒你……提醒你别乱跑！”她弯腰捡盖子时，顾昭看见她后颈有块暗红色的印记——和前世刑讯室墙上的血手印，形状分毫不差。
阮鸢的绣坊飘着丝线香。
她捏着金线的手稳如磐石，针脚在素绢上走出“之”字形，看似普通的《千里江山图》里，五人的名字被绣成了山尖的苔痕，坐标藏在溪流的走向里。
“阿鸢，吃饭了！”楼下传来母亲的喊声。
阮鸢把绣品塞进空间最深处，又取出那枚磨得发亮的银针——前世她就是用这根针，在被劫掠时刺瞎了对方的眼睛，却也因此被乱刀砍死。
“这次，”她对着银针哈气，雾气在针身上凝成水珠，“我要刺的，是他们的喉咙。”
裴棠的废弃车场扬起灰尘。
她蹲在无人机残骸前，修复异能让断裂的机翼慢慢愈合，微型摄像头被她用焊枪固定在机腹。
当无人机“嗡”地飞起时，屏幕里的画面让她瞳孔骤缩——二十个穿黑色制服的人正从仓库里搬箱子，箱子上印着的标志，和林绛描述的“人工合成病毒”实验室徽章一模一样。
“坐标30°15′，东经120°47′。”她在掌心记下地址，无人机突然剧烈震动，屏幕雪花里闪过个模糊的影子——像是个人，又像是……丧尸。
暮色漫进窗户时，林绛站在家门口。
台阶上的粉笔画痕在夕阳下泛着诡异的紫，那是个由三个三角形组成的符号，像条咬住自己尾巴的蛇。
她蹲下身，指尖轻轻碰了碰粉笔灰——前世，这个符号出现在每个被“清道夫”组织盯上的幸存者家门口。
三天后，他们的尸体都会被挂在市中心的电线上，心口插着刻着同样符号的匕首。
风掀起她的衣角，远处传来夜市收摊的喧哗。
林绛摸出钥匙，钥匙孔里传来轻微的“咔嗒”声——有人在她外出时开过门。
药园空间里的艾草突然剧烈晃动，新抽的嫩芽断了两株。
林绛望着门内漆黑的客厅，听见自己心跳如擂鼓。
她知道，从今天起，她们不再是各自为战的孤鸟。
但那些躲在阴影里的眼睛，己经盯上了这抹刚刚升起的光。