易中海在院门口站了足有半袋烟的工夫。
蓝布包的边角被风吹得掀起又落下，露出里面裹着的红绸——那是他今早特意去供销社扯的，原本打算给易小川做件新棉袄。
"小川，大川。"他终于抬起手，指节叩在门框上，声音比平时软了三分。
易小川的毛线针"当啷"掉在炕席上。
他望着门口那个佝偻的影子，喉结动了动，原本泛着暖意的脸突然冷下来。
易大川扶着炕沿坐首，目光扫过易中海发皱的中山装——这是他头回见养父穿得这么周正，连领口的风纪扣都系得严严实实。
"大川，伤着哪儿了？"易中海跨进门，蓝布包搁在炕桌上时发出"窸窣"响动，"我前儿个犯了老寒腿，去卫生所扎了两针，这不刚能下地就来瞧你们......"
"您不是腿病。"易小川突然开口，声音像块冰碴子。
他弯腰捡起毛线针，指尖掐得指节发白，"上回您蹲在贾张氏院里唠嗑，我躲在柴火垛后面听着呢。
您说'大川那对象家要两间房当彩礼，咱院里哪有富余房？
等吹了，我再给说个本分的'。"
易中海的脸"刷"地白了。
他下意识去摸蓝布包，红绸角被拽得歪了，露出里面包着的桃酥和水果糖——都是易小川小时候最馋的。
"小川，你听谁说的浑话......"
"是钟言他奶说的！"易小川猛地站起来，蓝布衫的口袋里掉出那只锈住的铁皮青蛙，"上回我去给钟言送作业本，他奶拉着我抹眼泪，说您上个月拎着点心匣子去人家闺女厂里，说'大川有个病秧子弟弟，得养一辈子'！"他越说越急，眼眶涨得通红，"哥的对象是纺织厂的宋姐，人家都答应婚后接我去住了......您凭什么拆人家！"
易大川的手在炕沿上攥成拳。
他想起三个月前宋淑芬突然递来的分手信，信里只说"家里不同意"，原来背后是这么回事。
他望着易中海颤抖的嘴角，突然觉得这张熟悉的脸陌生得可怕——从前他总觉得养父古板，现在才明白，那古板底下藏着的是把算盘，每颗珠子都在算计着易家的房、易家的人。
"我是为你们好！"易中海拔高了声音，手背上的青筋跳得厉害，"那姑娘家要两间房，咱们院就三间正房，给了她，小川以后娶媳妇住哪儿？
我这不都是为了这个家！"
"谁要您的家！"易小川抓起桌上的桃酥匣子，"哐当"砸在地上。
酥皮碎了一地，混着糖渣沾在易中海的布鞋上，"您心里只有您自己！
哥住院您不去看，棒梗偷了钟言的铅笔您帮着藏，连小川小川的叫，您当我是您亲儿子吗？
我亲爹妈死得早，可我有哥！"
他扑到易大川身边，滚烫的眼泪砸在哥哥手背。
易大川喉头发紧，伸手搂住弟弟颤抖的肩膀——这孩子才十西岁，从前连跟人红个脸都不敢，现在却像只炸了毛的小兽，把这些天憋在心里的委屈全撕了出来。
易中海的嘴唇哆嗦着，突然伸手去拽易小川的胳膊："跟我回家！
你哥刚动完手术，别在这儿闹！"
"我不跟你走！"易小川拼命往后挣，蓝布衫的袖口被扯得变了形，"哥才是我家人！
你松开！
松开！"
动静闹得太大，隔壁王成龙扛着铁锹撞开院门。
他看见易中海揪着易小川的胳膊，易大川撑着炕沿要起身，赶紧把铁锹往地上一杵："老易，你这是干啥？
孩子不愿意就好好说！"
易中海的手松了松，易小川趁机扑进易大川怀里，哭得上气不接下气。
王成龙蹲下来捡地上的桃酥，扫了眼易中海青一阵白一阵的脸："大川刚出院，小川又正闹脾气，您要真疼孩子，明儿再来成不？"
易中海张了张嘴，终究没说出什么。
他弯腰捡起蓝布包，红绸角沾了块桃酥渣，显得说不出的狼狈。
临出门时他回头看了眼炕上的兄弟俩，易小川把脸埋在易大川颈窝里，易大川正轻轻拍着他后背——这画面刺得他眼睛生疼。
"那......我把东西留下。"他将蓝布包搁在门槛上，声音轻得像片羽毛，"桃酥别搁久了，容易潮。"
院门"吱呀"关上的声响里，易大川摸到弟弟后颈汗湿的碎发。
他低头看见地上那只铁皮青蛙，锈住的发条在暮色里泛着暗黄的光——这是易中海去年过年买的，当时他说"小川大了，得有个男人送的玩具"。
现在想来，倒像根扎在肉里的刺，出全是血。
易中海回到家时，一大妈正蹲在灶前添煤。
她抬头见他脸色不对，赶紧起身："咋的了？
小川没跟你回来？"
"那孩子被大川教坏了。"易中海把蓝布包重重摔在桌上，桃酥匣子"咔"地裂了道缝，"非说我拆了大川的婚事......"他突然顿住，想起易小川说的"钟言他奶"，心里猛地一沉——钟言他奶是街道办的积极分子，前儿个二胜还说要请她去医院探望大川，难不成......
"老易？"一大妈推了推他。
易中海搓了搓脸，目光落在窗台上的搪瓷缸上——那是二胜今早送来的，说"给大川补补身子"。
他突然觉得后颈发凉，像是有双眼睛正透过窗纸盯着他。
"明儿你去问问二胜，"他压低声音，"他咋突然想起到医院看大川？"