浓稠的夜色裹着药香漫过窗棂，吴境盯着砂锅下跳动的火苗，鬓角新添的几缕白发在雾气里若隐若现。第三次添水时，他忽然按住紫檀木药杵——原本清苦的当归味里，混进了一丝甜腥。
铜漏指向三更，廊下传来细碎脚步声。送药丫鬟提着灯笼转过回廊，素色裙摆扫过青砖，竟在石面上拖出暗红痕迹。吴境将药渣拢入袖中，指尖触到某片锯齿状草叶时，心脏猛然抽痛，那是《百草鉴》里用朱砂标注的噬心草。
柴房木门吱呀作响，月光从瓦缝漏进来，照亮丫鬟僵硬的后颈。她机械地舀着井水，水面倒映的眼瞳突然翻起鱼肚白，整桶水霎时沸腾如血。吴境屏息后退半步，后腰撞上堆叠的樟木箱，箱角铁锁挂着半截红绳——与苏婉清腕间那根一模一样。
暗格弹开的刹那，腐朽气息扑面而来。槐木人偶横在蛛网中央，生辰八字上的墨痕犹带湿意，正是今日苏婉清及笄之日。吴境伸手欲取，人偶空洞的眼窝突然渗出黑血，耳边炸开千百个童声的尖笑。他踉跄扶墙，袖中药渣洒落在地，竟在月光下拼出个歪斜的"死"字。
窗外鸦群惊飞，打更声突兀地断在第西响。吴境转头望去，丫鬟提着空木桶站在月洞门下，脖颈以诡异角度后仰，嘴角咧到耳根："郎君也来试药么？"
药炉里升腾的雾气忽然凝成蛇形，吴境握扇的手猛然顿住。灶膛里的火苗噼啪爆开几点幽蓝星子，将药罐底部沉淀的墨绿色药渣照得分明——几片边缘带齿的草叶正诡异地蠕动着。
"噬心草？"他指尖发凉。这种只在《百祟谱》记载的邪物，遇热则活，入喉即化，三更时分能啃食心脉。昨日苏婉清服下汤药后突然七窍渗血的画面，此刻在铜罐倒影里愈发清晰。
廊下传来细碎的脚步声，送药的春桃提着灯笼转过月洞门。吴境闪身隐入竹影，却见那丫头行走时裙裾纹丝不动，月光穿透她发间的银簪，在地上投出扭曲的蛛网状暗影。
柴房的门轴发出令人牙酸的吱呀声。春桃将灯笼挂在梁上，忽然伸手抠向自己左眼——整颗眼球竟像泥丸般滚落掌心。空荡的眼窝里钻出三根青灰色肉须，末端开合着花瓣状的利齿。
吴境捂住口鼻后退半步，后腰撞上堆叠的柴垛。最底层的槐木突然裂开缝隙，露出半截刻满符咒的人偶。借着灯笼幽光，他看清人偶胸前用朱砂写着"丁卯年霜降"，正是苏婉清生辰。
吴境屏息退至廊柱后，眼见那丫鬟端着药盘拐进月洞门。月光掠过她侧脸的瞬间，两道白翳覆住整个瞳仁。夜风裹着腥甜气息拂过面颊，他摸到袖袋里开裂的铜镜正发烫。
柴房檐角的铜铃忽然齐声轻颤。
推开斑驳木门时，霉味混着腐土气扑面而来。吴境摸出火折子，微光照见墙角堆积的药渣里暗红斑驳。当他拨开第三捆干柴，指腹忽然触到某种的纹路——青砖缝里渗出粘稠黑液，沿着砖块裂痕组成倒置的卍字符。
"咔嗒"一声，暗格弹开的刹那，数十只黑甲虫潮水般涌出。吴境用铜镜压住领口，镜面突然映出身后飘荡的素白裙角。他猛然回头，却只见到被风卷起的破旧窗纱。
槐木人偶静静躺在暗格深处，七根银钉贯穿西肢关节。朱砂描画的五官正渗出血珠，眉心处赫然刻着"苏婉清 癸卯年七月十五"。人偶脖颈缠绕的红线突然绷首，另一端竟延伸向县令卧房方向。
"原来在这里。"
苍老嗓音在背后炸响，吴境攥着人偶急退三步。送药丫鬟不知何时立在门口，白瞳里浮出三重血轮。她脖颈以诡异角度后折，唇角咧至耳根："多管闲事可活不过三更......"
铜镜骤然爆出青光，照得丫鬟脸上腾起黑烟。吴境趁机破窗跃出，怀中人偶突然剧烈震颤。他低头瞥见槐木表面裂开细纹，那些血珠正顺着裂纹汇成符咒——与苏婉清心脉处的图案一模一样。
更声传来时，吴境己翻回自己厢房。铜镜滚落床榻，镜中映出的人偶竟变成半截枯骨。窗外传来瓦片碎裂声，他推开窗棂，只见县令夫人提着灯笼独自走向佛堂，裙摆下隐约露出缠绕符纸的脚踝。
次日清晨查验暗格，槐木人偶不翼而飞，唯留七根生锈银钉摆成北斗状。铜镜里却映出人偶正悬在吴境床梁之上，朱砂绘制的嘴唇缓缓张开。