青石镇的天光刚泛鱼肚白，吴境肩头竹篓蹭过石墙青苔，发出细碎的沙沙声。他驻足在镇口赭色石碑前，食指无意识划过碑面渗出的暗红液珠——这是本月第三次看见石碑淌血。
"吴家小子又去采龙须草？"豆腐坊陈婆掀开蒸笼，白雾裹着豆腥气漫过青石板，"后山雾瘴浓得能拧出水，当心迷了眼。"
竹篓里的采药手册突然滑落，吴境俯身时瞥见石碑基座裂纹里嵌着半片鸦羽。他记得三日前暴雨冲刷后，这裂纹分明只有发丝粗细。指尖刚触到羽毛边缘，镇外忽传来山雀惊飞的扑棱声。
晨雾在踏入山道时骤然浓稠，像条湿冷的蟒蛇缠上脚踝。吴境摸出火折子，却见窜起的火苗诡异地朝西北倾斜。岩壁上龙须草的银须无风自动，叶片背面凝结的露珠泛着铁锈色。
"喀啦——"
碎石滚落声从头顶传来。吴境贴紧岩壁仰头，望见三丈高处有团雾气正以违背常理的速度盘旋，隐约露出青灰色獠牙轮廓。他屏息后退半步，那幻象忽如泼墨入水般消散，只在岩壁上留下指甲抓挠似的刻痕。
山风送来若有若无的铜腥味时，吴境己攀至鹰嘴崖。往常遍布岩缝的龙须草竟全部枯萎，焦黑根茎排列成箭矢指向东南。他解开缠在腰间的麻绳，发现绳结不知何时变成了七个死结——这本该是下山时才系的平安结。
吴境的手指在石碑凹痕处顿了顿。晨露本该是清凉的，可这抹暗红却透着温意，像是刚渗出的血珠。他下意识用指甲刮了刮青苔，三条细如发丝的裂纹从"初七忌远行"的刻痕处延伸出来，在石面上组成个似门非门的图案。
"吴家小子！"卖炊饼的老张头突然在背后吆喝，惊得竹篓里药锄相撞，"雾要起了，还不紧着些？"
这话让吴境后颈发凉。上个月初七进山采药的陈猎户，至今还裹着白布躺在义庄——说是跌断了脖子，可有人瞧见抬尸的衙役靴底沾着青鳞。他加快脚步，布鞋碾过青石板上新结的蛛网，八脚黑影仓皇逃向墙缝。
山道转过三棵歪脖柳，雾霭己漫到膝弯。这白雾透着古怪，分明是五月天，却冷得像腊月冰碴子往皮肉里钻。吴境摸出块姜片含住，舌尖辣意刚起，忽见前方雾墙翻涌，隐约现出个佝偻人影。
"王阿婆？"他试探着唤道。那身影不应，反将手中竹篮晃得吱呀作响，篮里分明装着新摘的艾草，叶尖却挂着暗红露珠。待要细看，老妇人己隐入雾中，只余几片艾叶飘落在地，叶脉间蜿蜒着蚯蚓状的血丝。
崖边老松传来鸦啼时，吴境终于摸到那株十年生的血藤。铁青藤皮本该坚硬如甲，此刻却软绵绵耷拉着，指腹按上去竟陷出个肉褶。他刚要下剪，忽觉腰间采药手册发烫，书页无风自动，哗啦啦翻到记载"雾月草"那页——本该画着三瓣白花的插图处，赫然是半扇雕着恶鬼面的青铜门！
竹篓里的铁线草还沾着露水，吴境伸手抹了把脸，指缝里都是青苔的腥气。远处山道上飘来几声犬吠，却像是被雾气吞了半截，听不真切。他蹲身系紧草鞋带时，余光瞥见镇口石碑的裂纹里渗出暗红——那血渍似的痕迹，竟顺着石纹爬出半指长。
"老陈头又喝多了？"他嘀咕着用袖口去擦，却摸到一层黏腻的冰霜。指节刚触到石面，掌心突然针扎般刺痛。缩手时带起一缕白雾，那血痕竟蠕动着缩回石缝，仿佛活物受惊。
背篓里的采药手册突然滑落。泛黄的纸页在风中哗啦翻动，停在绘着止血草的那页。吴境弯腰去捡，却见夹层里漏出半截灰布——分明是今早出门前还不存在的东西。
布片展开的瞬间，山风骤止。
残破的布帛上，朱砂绘就的符文正渗出血珠。吴境下意识后退半步，布面突然浮现细密裂纹。裂纹中溢出青光，凝成八个扭曲小篆：「凡心叩门，见血则开」。没等他细看，布帛竟自燃成灰，只剩半页残经飘落掌心。
雾更浓了。
三十步外的老槐树己成模糊轮廓，吴境却清晰看见叶脉间凝结的霜晶。残经上的字迹在雾气里明灭，他鬼使神差念出开篇那句："心如顽石……"话音未落，镇东突然传来重物坠地的闷响。
竹篓里的药锄嗡嗡震颤。
吴境攥紧残经冲向声源，草鞋底却黏着地面般沉重。跑过第七块青石板时，他猛然停步——本该是张屠户肉铺的位置，此刻只剩一滩猩红积水。水面倒映着扭曲的屋檐，檐角铜铃无风自动，却发不出半点声响。
残经突然发烫。
他展开布帛对准水面，倒影里的铜铃竟化作九颗骷髅。冷汗顺着脊梁滑落时，雾中传来婴儿啼哭般的尖啸。吴境转身要逃，却见来时的石板路己变成万丈悬崖——
崖边立着块渗血石碑，正是镇口那尊。