今天慕伊洛起得比较晚。昨晚熬夜写论文，差不多到凌晨两点才睡觉。等到她起床，才发现天大亮，己经是中午十二点了。宿舍里空空荡荡，其他人都走了。她手忙脚乱地跳下床，梳洗之后，脑子渐渐清明，才想起今天是周六。同室有的出门玩，有的回家，各有各的去处。
她洗完脸，把头发扎成一束，看看手机上的信息，顺便想点个外卖。这时候，李克明的微信吸引了她的目光。他说，中午我来你们宿舍，请你吃过桥米线。慕伊洛眼睛一亮。上个暑假她刚刚去过云南。吃了过桥米线。她曾无意中跟李克明说过，没想到他还记在心里。
过了一会儿，外面响起轻轻的叩门声。她走过去打开门，只见李克明手里提着个袋子，穿着白色T恤，黑色速干裤，头发梳成三七分。他本来偏瘦，脸色苍白。最近吃胖了，就像高了个头，眼眸亮如星辰。那种陌上少年的阳光帅气，让伊洛无形中就矮了一截。
伊洛不由得看看自己。她说，你让我自惭形秽了。你等一下。她拿了套衣服，飞快地冲进洗手间。
等把自己收拾得清清爽爽出来，她再次惊讶地瞪大眼睛。
李克明把她的书桌上的东西都搬到别的桌子，在空桌子上蒙上青色小方格的桌布。在桌子上放了一个白色细腰小瓷瓶，瓷瓶里插了两朵含苞欲放的红色玫瑰。玫瑰的颜色深浓得像午夜的葡萄酒。桌子中间，是个不锈钢的小锅，锅里的金黄色油散发着醉人的香气，上面还飘着翠绿的芫荽。慕伊洛的肚子立刻就咕咕地叫了起来。
李克明微笑着，在锅周围摆了几个一样大的白色小盘子，然后逐一在盘子里放了鱼片、肉片、肉丸等各种配料，最后又变戏法一样拿出个小锅来，锅里装着煮好的白色米线。这米线是云南特产，粗如发路，雪白柔韧，跟本地的大异其趣。
慕伊洛吞了一下口水，说，好香。克明说，这是我买了一只老母鸡，用三个小时熬出的鸡汤。伊洛说，那只母鸡呢？李克明说，让我的同室哥儿们瓜分了。不过我不许他们动我的鸡汤。伊洛说，这鸡汤，己经浓缩了母鸡的精华。
李克明微笑着。他把肉片依次放进鸡汤里烫，首到肉变色，才捞出来。他一边烫一边说，记得过桥米线的故事吗？听说有个古代书生在家外面的河对岸苦读。每天，他妻子要过桥送饭给他。因为怕过了桥，饭菜凉了不好吃。就炖了浓浓的母鸡汤。汤上面厚厚的油可以保住汤的温度。到了对岸，才用汤来烫熟食材。伊洛笑着说，我知道，你就是那个贤妻。李克明说，在现代，男女平等。男孩子也可以做女孩子经常做的家务。洗手作羹汤现在不是你们的专利了。我做不了贤妻，我可以做良人。就是《诗经》里的良人。
伊洛的脸微微一热。她说，我只不过说了一句，你就长篇大论了。李克明又是一笑。他把烫好的食材夹在两个大碗里，再小心地滤去锅上面的油。把滤去油的汤倒在两个碗里。说，吃吧。
伊洛一边吃一边称赞。李克明只是浅浅地笑着。不过他发亮躲闪的眼睛显示内心的愉悦跟隐隐的不安。渐渐地，两个人沉默了。两人之间好像隔了一层果冻。柔软、清甜的无言。渐渐地，李克明的不安也传染给了伊洛。她感到他今天跟平时有点不一样。
收拾完残局之后，伊洛说，该我来表现了。她煮了热水，拿了两个玻璃杯子，洗干净。她在杯子里各放了一撮绿色的龙井茶，用少量热水冲洗过，再注上热水。杯子里的龙井茶在热水中沉沉浮浮，就像在风中飞翔的绿色小鸟。慢慢地它们沉了下去，变成一层绿色的花朵。而水也就慢慢地成为浅浅的碧绿色。就像是早春田野上刚刚冒出的草芽。两人就这么坐着，看着杯子里慢慢舒展的龙井茶。李克明觉得有什么话像茶香一样要呼之欲出。可是他只是坐着、坐着。
忽然，他转过头，看见了伊洛的眼神。一刹那间，他获得了勇气。一咬牙，他说，我今天来，是、是想跟你说。我不再吃抑郁药了。伊洛没有惊讶的样子。她说，那不是很顺理成章的事情吗？他说，伊洛，你能不能做我的女朋友？
在此之前他也说过类似的话。可是今天有些不一样。就像水在地底下面千回百转，最后终于喷出地面，让慕伊洛有振聋发聩的感觉。她的嘴唇翕动着。想要说话，说不出来。她似乎失去了语言的功能，只是静静看着他。
她的目光让克明不由自主地俯下身子。就在他的嘴唇覆盖在慕伊洛发抖的嘴唇上面的时候，李克明突然间发现，自己长久以来被动的处境突然间改写。他感受到主导者的骄傲跟自信、满足。
正午的阳光有些西斜了。照在阳台上一盆艾草上面，筛下了细碎的斑斑点点的光芒。那艾草的叶子，就在细碎的光斑里抖动着。就像被春天的小雨清洗着一样。