香港科学馆穹顶突然渗出暗红色液体时，沈南星正在调试新到的战国浑天仪。修复师手套沾染的永生菌培养液滴在青铜镜面上，穹顶星图竟如水波般晃动起来。
"沈老师！穹顶投影系统故障！"实习生尖叫着指向头顶。本应呈现夏季银河的穹幕，此刻浮现出嘉靖年间钦天监绘制的《紫微垣分野图》，二十八宿的位置被血丝般的纹路扭曲成地宫密道走向。
沈南星摸出药王谷特制嗅盐猛吸一口，腥甜气息刺得太阳穴生疼——那些血丝的排列方式，分明与陆乘风在诏狱墙上刻画的机械图完全一致。她抓起紫外线手电扫过镜面，青铜锈痕在冷光下显现出细如发丝的刻痕："浑天仪测绘法的误差校正纹...这根本不是明代工艺！"
尖利警报声撕破雨夜。国际刑警秦昭冲进天文台时，三名研究员正以诡异姿态跪倒在黄道十二宫投影区。他们后颈插着翡翠簪碎片，脊椎被抽出摆成北斗七星形状，凝固的血泊里漂浮着晶状体状永生菌群。
"死亡时间不超过两小时，但菌丝代谢物显示..."法医举起培养皿，"这些细菌在尸体里至少繁殖了五百年。"秦昭用镊子夹起染血的星图残片，背面墨迹遇热显形：子时三刻，永陵贪狼。
控制室突然传来玻璃爆裂声。林小蛮撞开门的瞬间，全息投影突然实体化，青铜枝桠从地板裂缝穿刺而出。她翻滚着躲过致命一击，怀中量子计算机弹出警报：检测到铯137辐射，辐射源——嘉靖年陨铁。
"星图是陷阱！"沈南星踹开变形的消防门，手中金缕玉衣残片与浑天仪青铜轴产生共鸣。她扯断安全锁，巨型仪器在液压装置轰鸣中倒转，投影光束与血浸星图重叠成三维地宫模型。
林小蛮突然抓住沈南星手腕："看赤经线夹角！"原本标示春分点的位置，此刻浮现出燕九霄在嘉靖二十八年留下的血书：日月星三光镜，需以挚爱之人瞳孔聚焦。两人猛地转头，看见秦昭举枪对准昏迷的张玄微道长——他的虹膜正在渗出不正常的翡翠色荧光。
混战中被撞碎的防弹玻璃窗外，维多利亚港上空惊现双重星图。现代星座与明代星官以铜镜碎片为介质交叠，菌丝在雨水中疯狂生长成桥梁形状。沈南星突然呕出黑血，她腕间同心蛊纹路与星图产生共振，永生菌正通过皮肤毛孔反向侵蚀宿主。
"这是白莲教的血祭浑天术！"张玄微撕开道袍，露出后背完整的永陵刺青。他咬破指尖在罗盘上画出逆向八卦，青铜穹顶开始高频震颤："星图要的不是测绘结果，是跨越五百年的观测者记忆！"
当第一缕晨光刺破云层时，三方势力在扭曲的时空场中对峙。跨国集团雇佣兵将翡翠簪插入浑天仪枢轴，秦昭的配枪抵住沈南星太阳穴，林小蛮的量子计算机正在超频破译青铜镜上的梵文。
"你才是真正的'观测者'。"沈南星突然抓住秦昭左手，六指指纹与星图上的匙孔完美契合。在众人惊愕目光中，她将自己的金针刺入秦昭无名指，血珠飞溅到穹顶的瞬间，五百年前的紫微垣与现代银河系在镜面中完成重叠。
燕九的狂笑声从通风管道传来，他手中的另一半翡翠簪正在溶解："永陵地宫从来不在北京..."血浸星图突然坍缩成黑洞，吞没所有光源前最后显现的坐标，赫然是香港大屿山凤凰山脊线。
尘雾散尽后的天文馆满地狼藉。沈南星颤抖着拼合两块青铜镜残片，永生菌在镜面裂缝中流淌成微型银河。林小蛮从服务器残骸里拔出冒着青烟的硬盘，量子计算机弹出最后一条信息：观测者悖论成立，2023.09.18 时空锚点己锁定。
秦昭看着自己逐渐结晶化的左手，陆乘风在诏狱刻下的机械图正浮现在皮肤表面。窗外暴雨倾盆，霓虹灯牌映出张玄微道袍上的暗纹——那道袍内衬，竟是用东厂幡旗改制的量子计算机散热布。