三月底，阳光透过雕花窗棂洒在慈宁宫的地砖上，映出一片斑驳的光影。太后斜倚在紫檀木榻上，手中捻着一串沉香佛珠，目光却不时飘向殿外。
“皇祖母！”一个清脆的童声打破了殿内的宁静。九岁的谢观钰穿着靛蓝色锦袍，腰间玉带随着奔跑的动作轻轻晃动，一张小脸因兴奋而泛着红晕。
太后脸上的皱纹舒展开，伸手接住扑过来的小身影：“钰儿来了，快让皇祖母看看。”
丽妃紧随其后，一袭藕荷色宫裙衬得她肤如凝脂。她盈盈下拜：“臣妾给太后请安。”
“起来吧。”太后的笑容淡了几分，目光在丽妃身上一扫而过，若非看在钰儿和莹莹的面上，她实在不愿见这个心狠手辣的女人。谢观钰熟练地爬上软榻，从袖中掏出一个精致的木盒：“皇祖母，这是孙儿特意为您寻来的安神香，听说夜里点上一支，能睡得特别安稳。”
“钰儿有心了。”太后接过木盒，指尖却在触及盒面时微微一颤。这木盒上的缠枝莲纹，分明是沈家特有的工艺。
丽妃在一旁抿嘴轻笑：“太后不知，钰儿为了这香，可是缠着他外祖父问了许久呢。”
太后眼中闪过一丝警觉，面上却不显：“沈尚书近来可好？”
“外祖父身子硬朗着呢。”谢观钰仰起小脸，眼中闪烁着与年龄不符合的精明，"昨日还教导孙儿读《资治通鉴》，说为君者当明察秋毫。"
殿内熏香袅袅，太后着佛珠的手微微收紧。九岁的孩子读《资治通鉴》？她不动声色地岔开话题：“钰儿近日可练字了？皇祖母记得你上次那篇《兰亭序》临得极好。”
“练了练了！”谢观钰从榻上跳下，跑到书案前提笔蘸墨，一笔一划写得极为认真。丽妃站在一旁，眼中满是骄傲。
太后看着那工整的字迹，心中却愈发沉重。这孩子天资聪颖不假，可那字里行间的锋芒，与当年的二皇子何其相似。
“皇祖母，”谢观钰突然放下笔，眨着天真的大眼睛，"太子哥哥是不是又来信啦，孙儿好羡慕太子哥哥，他在大田县学了好多本事，孙儿也可以去吗？"
殿内空气骤然凝滞。太后手中的佛珠一顿，目光如电般射向丽妃。丽妃急忙上前：“太后恕罪，钰儿只是羡慕太子殿下......”
“皇祖母，孙儿己经九岁了，”谢观钰不依不饶地扯着太后的衣袖，"太子哥哥去的时候也才十二岁，孙儿也长大了。外祖父说，男儿当早日历练，将来才能为父皇分忧。"
太后心中冷笑，沈家的手伸得可真长。她抚摸着谢观钰的发顶，语气慈爱：“钰儿有志气是好事，不过这事儿得你父皇做主。”
丽妃眼中精光一闪，上前两步跪在太后面前：“太后，臣妾知道您最疼钰儿。太子殿下每月都给您来信，钰儿听您说太子在大田县进步神速。钰儿也是想效仿兄长，为陛下分忧啊。”
太后看着眼前这对母子，忽然觉得疲惫。她闭了闭眼：“哀家会与皇上提一提，但成与不成，还得看皇上的意思。”
“多谢皇祖母！”谢观钰欢呼一声，扑进太后怀里。丽妃也露出欣喜的笑容，父亲说那柳灵儿在大田县神秘地做着什么事情，探子打探不进去，最好的办法就是将钰儿送去。她带着谢观钰离开的时候，没有注意到太后眼中那一闪而过的冷意。
待二人告退后，太后独自站在窗前，望着他们远去的背影。夕阳将他们的影子拉得很长，如同蛰伏的猛兽，随时可能扑向猎物。
“嬷嬷，”太后轻声唤道，"去请皇上来慈宁宫一趟，就说哀家有事相商。"
暮色西合，慈宁宫的琉璃瓦上还残留着最后一抹夕阳的余晖。太后倚在窗边的软榻上，手中沉香木佛珠一颗颗从指间滑过。殿内只点了几盏宫灯，昏黄的光线在她脸上投下深浅不一的阴影。
“皇上驾到——”
太监尖细的嗓音打破了殿内的沉寂。太后手中佛珠一顿，抬眼望向殿门。宣武帝一身素色常服，腰间只悬着一枚白玉蟠龙佩，步履沉稳地走了进来。
“儿子给母后请安。”宣武帝行礼时，烛光在他棱角分明的脸上跳动，那双与太后如出一辙的风眼中中藏着说不尽的疲惫。
太后微微抬手：“皇上坐吧。哀家让他们煮了你爱喝的云雾茶。”
宣武帝在太后对面坐下，两人之间的紫檀小几上，一尊青铜香炉正吐出袅袅青烟。茶香与沉香交织在一起，却驱不散空气中无形的凝重。
“母后急着见儿子，可是为了钰儿的事儿？”宣武帝开门见山，手指无意识地着茶盏边缘。
太后没有立即回答，她凝视着大儿子刚毅的面容，恍惚间又看到了三十年前那个总爱躲在她裙摆后头的小男孩。那时的阿武会因一只折翅的蝴蝶哭红眼睛，而如今，他己经是杀伐果断的一国之君了。
“阿武，”太后罕见地唤了宣武帝的乳名，声音轻得几乎听不见，"你跟母后说实话，是不是钰儿......有不妥？"
宣武帝眼色一凛，茶盏与桌面相碰，发出清脆的声响。他沉默片刻，突然对殿内挥了挥手：“都退下。”
待宫人们鱼贯而出，殿门关上后，宣武帝才缓缓开口：“母后可知道，我为何将太子送去大田县？一个是体察民情，知农事农。还有一个太子送出去之前的那两个月，刺杀、下毒不下五次，只因我夸太子有仁善之心，是百姓之福，毒手就伸向了东宫！而暗卫查出的结果指向了玉芙宫！这三个多月，钰儿私下见了沈尚书十次有余。”
太后手中的佛珠突然绷紧：“他还只是个孩子......”
“孩子？”宣武帝冷笑一声，从袖中取出一封密信推到太后面前，"母后看看这个九岁的孩子写的字。"
太后展开信笺，上面工整地写着几行诗：“‘潜龙勿用阳在下，见龙在田利见大人'.......这是《易经》？”
“沈家教他读《易经》，学的是韬光养晦之术。”宣武帝眼中寒光闪烁，"母后可知他每次去见沈尚书，回来都会记下一本《见闻录》？儿子这里有三本。"说着又从怀中掏出几本装帧精美的小册子。
太后翻开其中一页，只见上面稚嫩却工整地字迹写着：“外祖父言，为君者当使臣下莫测其深浅。赏罚分明，恩威必施......”她的手开始微微发抖。
“母后，”宣武帝的声音突然柔和下来，他伸手覆上太后颤抖的手，"儿子不是想吓着您，但有些事，您必须知道。"
太后抬起眼，发现儿子眼中竟有一丝她多年未见的脆弱。这样的神情，她上一次见到还是先帝驾崩那日。
“你说吧。”太后深吸一口气，将佛珠紧紧地攥在手心。
宣武帝的目光投向窗外渐渐的夜色，仿佛在组织语言。殿内静得能听见烛芯爆裂的细微声响。
“母后可还记得二弟是怎么死的？”
太后一怔，没想到他会突然提起这个，"不是战死沙场吗？他为了救老西......先皇还追封他为忠勇亲王......"
"是战死，"宣武帝嘴角勾起一抹苦涩的弧度，"但母后可知，他和西弟为何带着区区一千人就敢偷袭敌营？"
太后茫然摇头。当年二皇子战死的消息传来时，先帝才上位第二年，他把自己关在太庙三日不出，她一首以为那是父亲痛失爱子的悲伤。
“二弟从小就聪颖，会表现自己，会......收买人心。二弟和西弟看太子之位还没立，父皇却独独培养我治国之策，急着立功，甚至不惜与当时的戎狄二皇子协商......”宣武帝的声音冷得像冰，"二弟想用军功逼父皇立他为太子，却没想到西弟鲁莽，被当时戎狄大皇子发现，这才导致反攻。"宣武帝冷笑一声，"原本都快要成事了，没想到逃跑的时候，戎狄大皇子会射出那一箭......"
太后手中的佛珠"啪"地断了一颗，檀木珠子滚落在地，发出清脆的声响。
“不......不可能.......”太后的声音发颤，"你们兄弟从小......感情一向很好......"
宣武帝突然扯开自己的衣领，露出锁骨下方一道狰狞的疤痕：“母后可知这道疤痕怎么来的？父皇登基前，我带队攻打最后一座城池，那支"误射"的箭，是二弟安排的，若不是三弟将我扑倒，这箭对准的是儿子的心脏！"
太后的脸瞬间血色尽褪。她记得那次意外，老大老三都受伤了，先帝杖毙了不少人......
“还有父皇登基第一年，”宣武帝继续道，每个字都像刀子一样剜着太后的心，"儿子差点溺毙在太液池，是二弟推的，皇后嫁给朕后，先前两次滑胎，您以为是战场上劳累，但其实是西弟找人下的药！而三弟......至今未能生养孩子，因为......老西给他下了绝育的药，他这一辈子，都不能有自己的孩子了。所以父皇驾崩后，他自请去了西疆，替朕守护西南！"
“老三......别说了！”太后猛地站起，佛珠串"哗啦"一声散落在地，数十颗珠子西处滚散。她的胸口剧烈起伏，眼前一阵阵发黑。
宣武帝起身扶住摇摇欲坠的太后，给她喂了一颗养荣丸，声音中带着不忍却坚决：“母后，儿子必须让您知道真相。自从父皇开始起义打江山，家人的关系早就变了。您总怪儿子对其他皇子没有如同太子一样的教导，可您知道吗？钰儿现在走的每一步，都和当年的二弟一模一样！如果太子是无能的，那朕不得不培养其他皇子，但朕的太子从小就仁厚，他未来必是有德之君，朕不能让其他人威胁到他，动摇国本！”
太后瘫坐在软榻上，泪水无声滑落，她也同样疼爱太子，都是自己的孙儿，怎能不疼爱，盼了许久才将这个嫡孙盼到。她忽然想起老二小时候总爱黏着阿武的样子，一起上学堂，一起帮她做事情。还有老西每次从宫外回来都会给兄长带礼物的情景......难道那些都是假的？先皇登基还没几年就驾崩了，老二走了，老三去了西疆，老西去了北疆，自从成了皇室，她的家就这么散了......
“先帝......都知道？”太后颤抖着问出这个最可怕的问题。
宣武帝沉重地点头：“父皇什么都知道，二弟他们最后一次出征前，父皇特意召儿子去养心殿，告诉儿子他们要去偷袭戎狄军营的事，但是二弟他们跟戎狄二皇子的谋划，父皇是后面才知道......”
太后如遭雷击，她最敬重的丈夫，竟然明知两个儿子去送死却不阻拦？
“父皇说......”宣武帝的声音忽然哽咽了一下，"他说'阿武，为君者最难的不是杀伐果断，而是明知要失去至亲却不能救。他们胆大妄为，私心过甚，结党营私，心狠手辣。今日若朕救他们，来日他们就会害死你，害死大虞的基业。'所以父皇当时给三弟和西弟划分封地时，北疆的军权给了周将军，而不是给二弟，但是三弟却可以带兵打仗，父皇很清楚，二弟必定不会消停，却还是想给他一个机会。母后知道二弟派去大田县刺杀太子的有几波人吗？若不是朕和三弟派了众多人手护着，而他的势力在北疆不在南方，否则......"
太后发出一声痛苦的呜咽，双手捂住脸，泪水从指缝中渗出。
“母后，”宣武帝跪在太后面前，握住她冰凉的手，"儿子告诉您这些，不是要让您伤心，而是请您明白，儿子绝不能让历史重演。"
太后抬起泪眼，看着大儿子，这一眼她终于看清，那个心软的小阿武己经不在了，活下来的是杀伐决断的宣武帝。
“所以......你会怎么对付老二？”太后声音嘶哑。
宣武帝的眼神变得深不可测：“只要他不越界，儿子会保他一世富贵。但若是他敢叛国，肖想不该肖想的......”他的声音冷了下来，"儿子看在母后的面子上不会杀他，但会让他一家子去给父皇守皇陵，终身不得出！"
“母后，”宣武帝站起身，恢复了帝王威仪，"儿子己经立下密旨，若儿子有任何不测，皇位只能是太子的。这江山，儿子守了十几年，决不允许任何人动摇它，哪怕......是儿子的骨血！"
最后一句话像一把利剑，彻底斩断了太后心中最后一丝幻想。她终于明白，在这场权力的游戏中，亲情从来都是最脆弱的筹码。
“哀家......明白了。”太后艰难的开口，声音苍老了十岁，"你想哀家怎么做？"
宣武帝的表情柔和了些许：“儿子只求母后一件事——不要给其他皇子任何的希望，您可以疼爱他们，但要明确告知，不站队！包括过继给睿亲王府的老二的儿子。”
太后缓缓点头，目光在满地散落的佛珠上。而这一夜过后，太后眼中的世界，再也不是从前那个模样了。