（注：本章属"制度奠基"单元，对应1380年胡惟庸案历史现场）
胡惟庸案发前三日的应天城笼罩着异样的寂静，五军都督府的铜漏比往常慢了半刻，巡夜的锦衣卫缇骑在鼓楼大街反复折返，铁甲摩擦声惊得屋檐下越冬的麻雀扑棱棱乱飞。左丞相府邸后院的古槐树上，三只寒鸦突然振翅掠过月影，惊醒了蜷缩在树杈间的暗探——他怀里揣着三封未拆的火漆密信，信笺边角隐约露出"高丽""倭国漆器"字样。
卯时初刻的奉天殿丹墀前，李善长的朝靴陷进昨夜新落的薄雪。这位年过六旬的开国文臣之首，望着御道两侧新铸的十二尊铜匦，忽然想起七年前与刘伯温在此处的对话。"皇上设这些检举箱，实为悬在百官头顶的铡刀。"彼时刘伯温抚着铜匦上的狴犴纹低语，寒风吹散了他后半句："下一个或许就是你..."
此刻殿内传来玉磬清响，李善长收敛心神踏入大殿，却见御座前的云龙浮雕屏风罕见地撤去了。朱元璋正俯身擦拭一柄锈迹斑斑的环首刀，刀柄缠着的破布分明是至正十六年渡江时的战旗残片。"善长啊，"皇帝突然用当年鄱阳湖血战时的称呼开口："还记得陈友谅的楼船是怎么烧起来的吗？"未等回答，刀锋己划过空中，将案头一摞账册齐齐斩断，泛黄的纸页间抖落出高丽贡纸、占城香料单据和倭国漆器订货契书。
应天城南的龙江驿，二十艘满载生丝的官船正趁着晨雾起锚。押运官反复核对着漆盒里的"勘合"——这种盖着兵部与市舶司双印的贸易凭证，此刻却诡异地出现了三连号。江风掀起他袖口的瞬间，露出内衬绣着的胡氏家纹，而船队中混着的三艘双层甲板福船，吃水线比寻常货船深了五尺有余。
"皇上请看这辽东军马调度图！"御史中丞涂节突然出列，抖开的绢帛上蜿蜒的朱砂箭头首指燕王府。胡惟庸袖中的手指猛然攥紧，昨日陈宁分明保证己将真图替换，此刻展开的却仍是原始版本。更可怕的是图侧批注的"甲戌年二月丙寅"日期，正是他半月前与蒙古使者在燕子矶密会之日——那个本该被大雨冲毁所有痕迹的夜晚。
午时三刻的诏狱水牢，前军都督毛骧拎起昏迷的胡府管家，将他的脸按进漂浮着冰碴的水缸。墙壁火把映出墙角蜷缩的七具尸体，皆穿着五城兵马司的号衣，最年轻的那个脖颈处刺着倭国浪人特有的船锚纹身。"说！胡相书房暗格里那尊鎏金佛像，"毛骧扳开犯人手指按在铁蒺藜上，"转动第三朵莲瓣会弹出什么？"
史海观潮
胡惟庸案本质是皇权与相权的终极对决。黄仁宇在《万历十五年》中剖析，朱元璋废除丞相制实为"将官僚系统改造成绝对服从的算术单元"，而同时期威尼斯的总督虽然权力受限，却仍保留着元老院制衡机制。若李善长当年能推动成立类似唐宋时期的政事堂合议制度，或许能避免"洪武之后无真宰相"的局面，但历史没有如果——这场牵连三万人的政治清洗，意外促进了世界上最早的垂首监察体系（六科给事中与十三道监察御史并行制度）。
成长启示
朱元璋像拆除积木般瓦解了千年相权，告诉我们制度创新需要破旧勇气；而李善长明知铜匦危险却保持沉默，警示我们面对规则漏洞时不能心存侥幸。就像班级里突然增设的匿名意见箱，既要防范成为诬告工具，也要珍惜真正改进管理的机会。