树根下埋着铃铛。
程默跪在槐树下，十指深深插进潮湿的泥土。暴雨过后的土地松软如腐肉，每挖一捧，就有暗红的汁液从指缝间渗出，散发出铁锈与腐殖质混合的腥气。
他的左臂伤口己经溃烂，木化的皮肤下可见蠕动的树根。红线在血管里蔓延，像某种寄生的藤蔓，从脚踝一路攀附至脖颈。
指尖突然碰到硬物——
一枚铜铃。
铃身锈迹斑斑，铃舌却是一截森白的指骨，系绳由几缕黑发编成，发丝间还沾着干涸的血迹。程默的指尖刚触到发丝，心脏就猛地绞痛——
是母亲的头发。
2
铜铃出土的瞬间，全村狗吠骤起。
不是正常的犬吠，而是近乎哀嚎的尖啸，此起彼伏，从村头传到村尾。程默抬头，看见血月不知何时己被黑云遮蔽，槐树的枝条无风自动，像无数痉挛的手臂。
他颤抖着摇响铜铃。
"叮——"
铃声不似金属的清越，反而像垂死之人的呜咽。
第一声，槐树皮"咔"地裂开一道缝。
第二声，树根下的泥土开始翻涌，仿佛有什么东西要破土而出。
第三声，整棵槐树的表皮突然大片剥落，露出下面密密麻麻的——
人脸。
3
树皮下嵌着数十张扭曲的面孔。
有民国装束的女人，有扎着麻花辫的少女，有烫着卷发的……最底下一张赫然是母亲林素心，她的嘴唇被红线缝住，眼睛却死死瞪着程默。
所有面孔都在无声尖叫。
树冠剧烈摇晃，血红的槐花暴雨般坠落，每朵花蕊里都裹着一颗人牙。程默的耳鸣尖锐到极点，恍惚间听见无数声音在脑中嘶吼：
"替死……"
"下一个……"
"轮到你了……"
最清晰的那张脸缓缓凸出树皮——是个穿红肚兜的小女孩，脖颈歪折成诡异的角度。她的嘴唇没有缝合，反而扬起一个甜美的微笑：
"哥哥终于来接我了……"
4
程默踉跄后退，铜铃却像焊在掌心般甩不脱。铃舌疯狂敲击铃壁，震得他虎口迸裂。
小女孩的脸越伸越长，树皮像融化的蜡般剥落，露出下面青黑的尸身——
她根本不是嵌在树里。
她就是树干本身。
槐树的主干裂开一道纵贯的缝隙，小女孩的上半身完全探出，腐烂的双手捧着一件叠得整整齐齐的红衣。
"穿上吧。"她的声音突然变成母亲林素心的语调，"穿上就能见到娘了。"
程默的视线模糊起来，红线在眼球表面蔓延。他看见铜铃的系绳自动延长，像活物般缠上小女孩的脖颈——
原来这才是真正的"契约"。
一根绞索。
5
"叮——"
铜铃最后一次响起时，程默做了一件所有人都没想到的事。
他猛地将铃铛塞进嘴里，用尽最后的力气咬了下去。
齿间传来骨头碎裂的触感，腥臭的黑血从嘴角溢出。小女孩发出撕心裂肺的尖叫，槐树所有枝条同时痉挛。
程默在剧痛中吞咽下混着鲜血的骨渣，恍惚看见无数红线从自己七窍中喷射而出，与槐树的根系纠缠在一起。
地面开始塌陷，树根像被烫伤的蛇般蜷曲。小女孩的身体迅速干瘪腐烂，最后只剩一张薄薄的人皮，飘落在程默脚边。
人皮上刺着一行小字：
"一命换一命，你赢了。"
6
黎明时分，村民们在槐树下找到昏迷的程默。
他的左臂完全木化，掌心里却紧攥着一枚银镯——内侧刻着"程氏小妹 长命百岁"。
老槐树一夜枯死，树皮全部脱落，露出光秃秃的树干。最诡异的是，树干表面浮现出一幅清晰的纹理：
一个男人牵着两个孩子的剪影。
而树下堆积如山的红叶，每一片都形似婴孩手掌。
风起时，有人听见树洞深处传来银铃般的笑声：
"下次换我来找你啦，哥哥……"