消毒水的气味混着铁锈味在鼻腔里发酵，鹿晚晴蜷缩在布满灰尘的长椅上，锁骨处的Ω烙印突然传来灼烧感。她颤抖着扯开衣领，金色血珠正顺着皮肤纹路蜿蜒而下，滴落在泛黄的老照片上。相纸边缘骤然泛起涟漪，像是被投入石子的湖面，鹿母实验室工作证背面的锁纹渐渐浮现——那交错的齿轮纹路，竟与市中心那座废弃钟楼的暗门如出一辙。
"小心！"江曜突然扣住她的手腕，少年胸口的α符号正在急速结晶化，银白色纳米机器人如同活物般沿着血管游走，在皮肤下织成蛛网。林染戴着机械义眼凑近观察，镊子夹起一片脱落的菱形结晶，金属碰撞声清脆如碎玉："这不是普通伤口，记忆存取点的活化会伴随神经重构，你们的身体正在变成..."她的声音戛然而止，义眼骤然迸发出蓝光，空中浮现出立体全息地图。七道猩红光点如跳动的心脏，在城市地下脉络间明灭闪烁。
废弃自来水厂的管道深处，腐锈味浓得几乎能凝成实体。鹿晚晴的指尖按在保险柜的DNA识别器上，金色血液渗入凹槽的瞬间，冰冷的机械音在寂静中炸响："身份验证失败，最高权限锁定。"她后退半步时，江曜突然闷哼一声，胸口的结晶刺透皮肤，银血飞溅在感应器表面。齿轮转动声轰然响起，保险柜缓缓敞开，露出一卷缠着黑胶带的老式磁带。
录音机发出刺啦的电流声，稚嫩的童音让空气瞬间凝固："我是07号实验体，今天的记忆清洗很成功。"背景里传来钢笔敲击桌面的节奏，老院长沙哑的嗓音混着翻页声："给鹿晚晴植入母子记忆时，要注意..."江曜的指甲深深掐进掌心，纳米结晶在指缝间迸溅出细小的光。磁带突然发出尖锐的蜂鸣，林染的义眼泛起数据流，瞳孔收缩成针尖状："这高频噪音的频谱...和鹿晚晴的脑电波完全重叠！"
当音频接入水厂控制系统，整座建筑开始震颤。锈蚀的水管如濒死的巨蟒扭曲爆裂，泛着荧光的血液喷涌而出，在空中凝结成DNA双螺旋结构。链条缺口处，半透明的钥匙虚影若隐若现。林染的仪器发出刺耳警报，红色警示灯在血液映照下宛如炼狱："是记忆回廊的密钥，必须用你们两人的血激活——这是基因层面的验证！"
混合血液注入的刹那，地下管网爆发出飓风般的气流。荧光血雾被吹散后，深埋在混凝土中的金属箱显露出来。鹿晚晴颤抖着翻开日记本，最后一页的撕痕参差不齐，像是被利爪强行扯下。江曜伸出结晶化的手指抚过纸面，纳米机器人如银色溪流汇聚，重组出残缺的字迹："当七个容器觉醒，第八个会自行..."箱底夹层弹开的瞬间，婴儿脚模泛着诡异的冷光，足心的数字"8"仿佛在呼吸般明灭。
"不...不可能..."林染的义眼突然疯狂转动，无数代码在虹膜上飞速掠过。一段影像不受控地投射在血泊中：鹿晚晴躺在医疗床上，汗水浸透黑发，监护仪的数字刺目地显示着"下个月"。医生抱起新生儿的瞬间，镜头特写定格在婴儿足心——发光的"8"字与脚模上的印记完美重合。