1. 团建通知的"死亡预告"
"晚晚！救命啊！"江小七的语音在手机里炸响，背景音是农家乐老板的大嗓门："江老板，您订的烤全羊要烤焦啦！"
我捏着手机从办公室探出头——江砚正趴在我工位上画速写，铅笔尖在本子上戳出个洞；豆包抱着我的马克杯啃饼干，嘴角沾着巧克力渣；陆沉抱着笔记本电脑做法律文书，表情像被霜打蔫的茄子。
"什么事儿啊？"我把手机贴在耳边，"你不是说要组'成都文艺青年爬山队'吗？怎么改农家乐了？"
"哎呀~"江小七拖长音调，"爬山多无聊！我新交的画廊客户是农家乐老板，说搞团建能拉赞助！"他突然压低声音，"重点是——我偷偷把你、江砚、豆包，还有...陆律师都拉进群了！"
我："？？？"
手机屏幕亮起，群名"文艺青年拯救计划"的聊天框疯狂闪烁：
[群消息] 江小七：@全体成员 明天下午两点，青城山脚下'老李家农家乐'，烤全羊+真人CS+真心话大冒险！不来的人赞助三箱啤酒！
[群消息] 小周（画廊同事）：江总，我带了相机！
[群消息] 小吴（画廊同事）：我要穿汉服！
[群消息] 陆沉：...我需要请假吗？
我盯着"陆沉"两个字，太阳穴突突首跳。这男人上周刚在我家门口蹲了三小时送复婚协议书，现在又要被迫参加"文艺青年"团建？
"不去。"我回复完，把手机倒扣在桌上。
"不行！"江砚突然从背后冒出来，下巴搁在我肩膀上，"江小七说...不去的人要当众跳女团舞。"
我："......"
豆包叼着饼干凑过来："妈妈，女团舞是不是像我跳的《孤勇者》那样？"
陆沉的微信弹窗又跳出来：「苏编辑，我需要了解具体流程，以便安排时间。」
我深吸一口气，把手机翻过来："江砚，你是不是早就和江小七串通好了？"
他无辜眨眼："我只是帮江老板传达通知。"
"骗子！"我抄起沙发上的靠垫砸过去，"你明明在偷笑！"
2. 农家乐的"社死前奏"
第二天下午两点，我站在"老李家农家乐"的草坪上，看着江小七举着自拍杆蹦跶，活像只花枝招展的火鸡。
"欢迎来到'文艺青年拯救计划'！"他扯着嗓子喊，"今天我们有烤全羊、有真人CS，还有——"他突然指向我，"最刺激的真心话大冒险！"
豆包穿着恐龙睡衣冲过来，手里举着小旗子："妈妈，我是'游戏裁判'！"
陆沉站在角落，西装革履，像只误入鸡窝的凤凰。小周和小吴扛着相机，镜头对准我们，活像跟拍明星的狗仔。
"规则很简单。"江小七晃着手机，"输的人选真心话或大冒险，拒绝三次首接罚唱《最炫民族风》！"
我扫了眼人群，江砚正低头用树枝在地上画画，小吴举着相机对准他："江老师，能给您拍张工作照吗？"
"可以。"江砚头也不抬，"但别拍我手，我刚画完豆包的'恐龙爸爸'。"
豆包立刻扑过去："江叔叔，我要当恐龙！"
"好好好。"江砚笑着给他画了个歪歪扭扭的恐龙角，"但别乱动，不然颜料蹭你脸上。"
"开始吧！"江小七拍手掌，"第一轮，小周！"
画廊同事小周红着脸站出来，手机里随机跳出问题："你最近一次暗恋的人是谁？"
小周结结巴巴："是...是江老师！"
全场寂静。
江砚的树枝停在半空："啊？"
小周挠头："就...就上次您教我调丙烯颜料，您低头时睫毛在脸上投的影子，特别像漫画里的男主角！"
江小七举着手机狂拍："啊啊啊这是什么神仙画面！江老师的睫毛杀！"
江砚耳尖发红，低头用树枝戳地："小周，你再这样...我就把你画成猪头。"
"第二轮，小吴！"江小七继续。
小吴推了推眼镜，手机问题弹出："请模仿在场某位嘉宾的经典动作。"
他眼睛一亮，突然趴在地上，西肢着地，脖子前伸——活像条被踩了尾巴的狗。
"这是...陆律师上周追苏编辑时的动作！"小吴指着陆沉，"苏编辑说'陆律师你再跟着我，我就报警了'，然后陆律师就...就这个姿势！"
陆沉的脸瞬间黑成锅底。
我憋着笑："小吴，你很有前途。"
"第三轮...江砚！"
江砚的树枝"啪"地断成两截。
全场起哄："江老师选真心话还是大冒险？"
他扫了眼我，轻声说："真心话。"
江小七坏笑："问题——你觉得苏晚晚最吸引你的地方是什么？"
空气凝固。
豆包突然大喊："我知道！江叔叔上次说妈妈骂他的时候，眼睛里有星星！"
我："豆包！"
江砚低头盯着自己的手，指节泛白："她...她吵架时像只炸毛的小猫，可转身给我递温水时，又会小声说'别喝凉的'。"
全场安静三秒，爆发出尖叫。
江小七举着手机录视频："啊啊啊这是什么病娇告白！苏编辑快亲他！"
我抄起桌上的烤玉米砸过去："江砚你完了！"
3. 大冒险的"翻车现场"
第二轮游戏，我成了倒霉蛋。
手机问题弹出："请在场异性夸你，不少于三句。"
江小七拍腿大笑："苏编辑，这题你会吗？"
陆沉第一个开口："苏编辑工作能力很强，上次帮我整理的法律文件，连标点符号都没错。"
我："...谢谢。"
小吴推眼镜："苏编辑的咖啡很好喝，她总说'咖啡是打工人的命'，然后分给我们喝。"
我："......"
江砚突然站起来，耳尖通红："她...她的吐槽很有道理。上次我画展搞砸，她说'江砚，你画的不是画，是抑郁症病历'，可转头又帮我收拾颜料罐。"
我："江砚！"
江小七举着手机录个不停："苏编辑脸红了！苏编辑脸红了！"
"还有第三句！"豆包蹦跶着举手，"妈妈做的番茄炒蛋最好吃！比江叔叔画的玫瑰还好看！"
我："豆包！"
"叮——"
手机突然响起，是靳医生的微信：「苏晚晚，你在哪？我路过农家乐，闻到烤全羊的香味了。」
我手一抖，手机掉在地上。
江砚弯腰捡手机，瞥见屏幕上的消息，突然笑了："靳医生也来了？"
"他怎么会来？"我手忙脚乱捡手机，"肯定是路过！"
"路过？"江砚把手机递给我，屏幕上靳医生的定位显示"老李家农家乐200米"，"他五分钟前发的消息。"
我："......"
4. 靳医生的"神助攻"
靳医生穿着白大褂走进来时，全场安静得能听见烤全羊的滋滋声。
"苏医生。"他冲我点头，目光扫过江砚，"听说你在团建？"
我："......"
江小七眼睛发亮："阿戚医生！快来坐！我们正玩真心话大冒险呢！"
靳医生拉开椅子坐下，目光落在江砚身上："江老师的画展，我带了几个患者来看，他们说您的画让他们心情变好了。"
江砚的手指微微发抖："谢谢。"
"不过..."靳医生突然笑了，"刚才在门口，我听见有人说'苏晚晚的吐槽像机关枪'。"
我："！！！"
豆包举着小旗子："靳医生也听到了！妈妈昨天骂江叔叔'你画的玫瑰比我家阳台的仙人掌还扎人'！"
全场笑作一团。
靳医生从白大褂口袋里掏出个小盒子："对了，苏医生，这是你要的抗抑郁药。"他推了推眼镜，"顺便...给江老师的。"
江砚接过药盒，耳尖通红："谢谢。"
我："靳医生！你是不是故意的？"
"怎么会？"他无辜眨眼，"只是觉得...你们需要互相监督。"
5. 团建的"意外收获"
夕阳西下时，烤全羊的香气飘满草坪。
江砚举着烤羊腿递给我："尝尝？"
我咬了一口，眼睛发亮："好吃！比上次你烤焦的那只强多了！"
"那是因为..."他突然凑近，"靳医生说，多吃点能让人开心。"
豆包啃着羊腿插嘴："妈妈，江叔叔今天没画玫瑰！他画了小恐龙！"
我看向江砚，他正低头给豆包的恐龙画像签名，睫毛在脸上投下温柔的影子。
陆沉突然走过来，手里拿着杯果汁："苏编辑，能借一步说话吗？"
我跟着他走到角落，他犹豫了两秒："上次...复婚协议书，我撕了。"
我挑眉："为什么？"
"因为..."他低头看自己的鞋尖，"你说过，要和让你开心的人在一起。"
我笑了："陆律师，你终于学会说人话了。"
"所以..."他突然抬头，"你和江砚...到底怎么回事？"
我望向草坪中央——江砚正被小周和小吴举着拍"女团舞"，豆包在旁边喊"江叔叔扭起来"，靳医生举着相机笑得像只狐狸。
"他啊..."我摸了摸发烫的耳垂，"是我捡的，最会画玫瑰的病娇小狼狗。"
陆沉愣了两秒，突然笑出声："苏晚晚，你变了。"
"嗯？"
"以前你说'爱情是奢侈品'，现在..."他指了指江砚，"你现在的眼睛，像装了星星。"
我转头看向江砚，他刚好也在看我，嘴角沾着羊油，眼睛亮得像两颗黑葡萄。
"江砚！"我喊他，"过来！"
他颠颠儿跑过来，手里还攥着半根羊腿："怎么了？"
"没什么。"我踮脚在他脸上亲了一下，"就是突然想亲你。"
全场瞬间炸了。
江砚的脸红到耳根，却笑得像个孩子："苏晚晚，你刚才说...我是你捡的？"
"对啊。"我捏他的脸，"不过现在...你是我的了。"
他低头吻了吻我的额头，声音轻得像风："好。"
。