北极冰川的寒风卷着冰碴拍打在观测站的玻璃上，傅沉舟的手指抚过家族密室中布满灰尘的檀木盒。盒内躺着一枚青铜怀表，表盘上的齿轮仍在逆向转动，表盖内侧刻着一行小字："以时为锚，逆溯虚妄"。他的火焰纹身突然剧烈跳动，黑色纹路顺着脖颈爬上耳际——母亲的声音在记忆深处响起："当记忆深渊吞噬一切时，唯有逆时怀表能撕开时间的裂缝。"
"不行！这太冒险了！"陆离的手掌重重拍在全息投影桌上，屏幕上跳动的脑波图显示，任何试图进入深渊的生命体都会在三秒内记忆崩溃，"使用逆时怀表需要消耗等同于生命能量的记忆燃料，你根本撑不住！"
苏星野的金色火焰在指尖明灭不定，他望着昏迷中仍紧攥画笔的苏念，喉结动了动："但我们没有别的办法了。"少年脖颈处的远古图腾微微发烫，他想起深渊边缘残留的磷光颜料痕迹——那是姐姐最后的求救信号。
傅沉舟将怀表贴在胸口，金属齿轮的转动声与他的心跳逐渐重合。当火焰纹身完全变成暗红色时，他启动了怀表。时空在观测站中扭曲成漩涡，他的身影在金色光芒中消散，只留下一句回荡在空气中的低语："等我带她回来。"
记忆深渊中，时间以肉眼可见的速度逆流。傅沉舟坠入一片由记忆碎片组成的星海中，无数个苏念的身影在他身边闪烁：穿着白裙在老槐树下画画的少女、手持画笔与怪物战斗的战士、还有那个在他怀中微笑着说"人间值得"的姑娘。但这些幻影都在触碰到他的瞬间破碎，化作飘散的磷光。
"傅沉舟！"熟悉的声音从时空裂缝中传来。他转身看见被困在记忆茧中的苏念，她的发丝与玉珏碎片交织在一起，瞳孔里流转着深渊的幽蓝。"别过来！我正在被同化！"苏念的画笔在空中划出防御圈，却在触及傅沉舟的瞬间变成黑色。
现实世界，苏星野的金色火焰在观测站外筑起高墙。记忆深渊的触手每一次冲击，都会在火焰中化作飞灰，但少年的脸色也愈发苍白。陆离的手指在量子计算机上疯狂敲击，试图用记忆稳定装置为深渊入口加固屏障："星野！坚持住！老傅的生命能量只剩17%了！"
深渊内，逆时怀表的齿轮发出不堪重负的哀鸣。傅沉舟的皮肤开始变得透明，黑色纹路却逆向消退，露出底下重新焕发生机的火焰纹身。他将怀表按在记忆茧上，表盘指针开始顺时针飞转："苏念，还记得我们的第一个约定吗？"
记忆茧出现裂痕，苏念的眼泪滴在怀表表面，化作金色的能量流。但此时，深渊突然发出震耳欲聋的轰鸣，所有时间线开始崩塌。少年时期的傅沉舟、前世的苏念、甚至幼年的周明远，这些来自不同时空的记忆体都在被卷入漩涡。
"快走！"傅沉舟将最后的生命能量注入怀表，火焰纹身如烟花般绽放。他的身体逐渐透明，却仍死死抱住即将被深渊吞噬的苏念，"带着这些记忆...好好活下去..."时空裂缝在他们脚下张开，苏念握着破碎的怀表，看着傅沉舟的笑容在时间洪流中渐渐模糊。
当苏念跌回现实时，观测站的警报声刺耳地响起。她怀中的傅沉舟正在消散，火焰纹身化作点点星光，最终只剩下一枚刻着"逆时"的青铜怀表链。苏星野的金色火焰彻底熄灭，他踉跄着扶住姐姐，而陆离望着监测仪上归零的生命体征，摘下眼镜捂住了脸。
城市的夜空划过一道金色流星，北极冰川深处，巨型八音盒的齿轮再次转动。这次，传出的不再是童谣，而是混着电子合成音的冷笑。在记忆深渊的最深处，一个戴着乌鸦面具的身影缓缓转身，他手中握着完整的玉珏，面具下的眼睛闪烁着幽蓝光芒："游戏...才刚刚开始。"