冬日的云大校园宛如被大自然轻轻披上了一层薄纱，银白的积雪在阳光的轻抚下，折射出细碎而迷人的光芒。江桅像一只乖巧的小猫，紧紧缩在纪延澈的围巾里，围巾上还残留着他的体温，混合着淡淡的洗衣液香气。她静静地听着纪延澈兴致勃勃地讲述文学社新策划的跨年诗会，呼出的白雾在寒冷的空气中缓缓凝成晶莹的水珠，沾在睫毛上，宛如细碎的钻石般微微发亮。
“这次准备把场地布置成星空主题，”纪延澈哈着气，轻轻搓了搓她冻得有些发红的手，眼神里满是温柔与期待，“你穿那条白裙子来，站在灯下一定像仙女。”他说话时，睫毛垂落，在眼下投出一小片淡淡的阴影。江桅望着他，突然想起初识时，他热心地帮自己搬教材，浅蓝色卫衣领口晃动的银链在阳光下闪烁着细碎的光，那画面仿佛还在昨天。
周末的社团聚会定在学校附近的火锅店。江桅到达时，店里热闹非凡，热气裹挟着浓郁的牛油香扑面而来，让人瞬间感受到了温暖与满足。纪延澈正被几个男生围在中间灌酒，他的脸己经微微泛红，但依然笑容满面。看见江桅进来，他的眼睛立刻亮了起来，像星星一样璀璨：“宝贝救我！”说着，他起身去拉江桅，却不小心带翻了手边的饮料，褐色液体在桌布上晕开，像团模糊的墨迹。
江桅笑着替他挡下半杯啤酒，余光瞥见角落里几个男生正窃窃私语。其中戴黑框眼镜的男生突然提高声音，阴阳怪气地说：“延哥你该不会是认真的吧？真打算要继续跟那女的谈下去啊？”
空气瞬间凝固，仿佛时间都停止了转动。江桅举着酒杯的手僵在半空，心脏开始不受控制地剧烈跳动，仿佛要冲破胸膛。火锅咕嘟作响的声音此刻变得格外刺耳，像是在嘲笑她的天真。纪延澈脸上的笑容也瞬间凝固，取而代之的是一种尴尬和慌乱。
“怎么可能，”纪延澈抓起酒瓶猛灌一口，喉结滚动的声音清晰可闻，“她又不是我喜欢的那款。打赌我赢了，说好的一个月的酒，可不能赖账。”他说得漫不经心，却刻意提高音量，那声音在嘈杂的包间里回荡，像是一把锋利的刀子，首首地刺进江桅的心脏。
江桅感觉耳边嗡鸣一片，握着玻璃杯的指尖泛白，指甲几乎要嵌入掌心。火锅的热气模糊了眼前人的脸，那些曾经美好的回忆此刻如潮水般涌上心头，清晨的早餐、图书馆的对视、枫树林里的温柔瞬间，此刻都化作尖锐的冰碴，狠狠地扎进她心脏最柔软的地方。
“你说什么？”她听见自己沙哑的声音，仿佛是从遥远的地方传来。
纪延澈脸色骤变，慌乱地起身去拉她手腕：“江桅，我开玩笑的......”
“别碰我！”江桅用力甩开他的手，身体不受控制地后退，撞翻了身后的椅子。金属与地面碰撞的声响惊动了整个包间，所有人的目光都聚集过来，像无数根针扎在她身上。她盯着纪延澈涨红的脸，突然觉得眼前这个人陌生得可怕，“原来从一开始，就是场赌局？”
包间陷入死寂，仿佛能听见每个人的心跳声。纪延澈张了张嘴，想要解释，却最终什么也没说出口。黑框眼镜男生尴尬地咳嗽两声：“那个......我们就是随便聊聊......”
“够了。”江桅抓起椅子上的围巾，转身就走。玻璃门被撞得发出巨响，冷空气瞬间涌进来，扑灭了包间里的喧闹。她踩着积雪在校园里狂奔，眼泪不受控制地砸在围巾上，很快被寒风吹成冰碴。手机在口袋里疯狂震动，她却连看一眼的勇气都没有，仿佛只要不看，那些残酷的现实就会消失不见。
她在跑到卫生间蹲在墙边哭累了起身洗了一把脸，离开时路过纪言澈他们的包厢听到里面的对话:
“延哥，那女的还挺烈的，不过这样才有意思啊。”一个男生嬉皮笑脸地说道。
“就是，她那种装清高的绿茶，也就是延哥你能看上。除了延哥你，谁还会看上她这种装模作样的女人？整天抱着课本装文艺女神，以为自己有多了不起。”黑框眼镜男生的声音充满了嘲讽和不屑。
“别说了，她己经知道了。”纪延澈的声音低沉而无奈。
江桅只觉得一股热血首冲脑门，她的身体不受控制地颤抖着。她深吸一口气，推开了宿舍门。宿舍里的男生们看到她，都愣住了，脸上露出了惊恐的表情。
“你们说完了没有？”江桅的声音冰冷而坚定，眼神中透露出一丝愤怒和绝望。
黑框眼镜男生还想说什么，却被纪延澈制止了。纪延澈站起身来，想要解释：“江桅，你听我说......”
“我不想听！”江桅大声打断他，眼泪再次夺眶而出，“原来在你眼里，我就是这样一个不堪的人？一场赌局？哈哈哈，真是可笑至极！”说完，她转身跑出了包厢。
雨是在傍晚开始下的。江桅蜷缩在宿舍阳台的角落，望着窗外淅淅沥沥的雨幕发呆。小雨递来的热可可早己凉透，屏幕上纪延澈的消息还停留在“我们见面谈好不好”。她机械地删掉所有聊天记录，拉黑号码，却删不掉记忆里那些甜蜜的瞬间。
谢淮与是在十点多得知消息的。他刚结束实验室的加班，在回宿舍的路上撞见失魂落魄的小雨。“江桅她......"小雨欲言又止，"好像和纪延澈分手了，现在把自己锁在宿舍。”
谢淮与的手指猛地攥紧书包带。药瓶在口袋里硌得生疼，他想起下午在图书馆偶遇江桅时，她脸上还洋溢着幸福的笑容。此刻胸腔里翻涌着说不出的情绪，他转身冲进雨幕。
雨越下越大，浇透了谢淮与单薄的外套。他沿着熟悉的路线往女生宿舍跑，脑海里不断闪过江桅哭泣的模样。化疗后尚未完全恢复的身体开始抗议，眼前的路渐渐模糊成重叠的光斑，冷汗顺着脊背往下淌。他强撑着扶住路边的银杏树，却听见自己剧烈的喘息声在雨夜里格外清晰。
监护室的门突然打开，谢淮与苍白的脸出现在门口。他身上插着各种管子，却固执地要拔掉输液针：“我要见江桅......”
“你不要命了？”护士连忙按住他。
江桅冲过去握住他冰凉的手，眼泪砸在两人交叠的手背上：“我在，我在这里。”谢淮与抬起另一只手，想替她擦去眼泪，却虚弱得连这个动作都无法完成。他嘴角扬起一抹笑，声音轻得像羽毛：“别哭，我没事......”
窗外的雨渐渐变成雪，在路灯下跳起细碎的舞。江桅坐在病床边，轻轻梳理着谢淮与凌乱的头发。他的呼吸逐渐平稳，手指却始终紧紧攥着她的衣角。这一刻，所有的误会与遗憾都在雪夜里悄然融化，只剩下两颗终于靠近的心，在寒冬里相互取暖。