我努力牵动嘴角，想挤出那个熟悉的微笑，却发现肌肉有些僵硬。
对着周漪云，对着需要讨好的外人，那个面具似乎能自动戴上。但对着旁边这个刚刚与我互相撕咬又短暂依偎过的“哥哥”，那个笑容卡住了，显得虚假又笨拙。
我最终只是抿了抿唇，低下头继续和那些顽固的琴键较劲。
间隙休息时，周漪云端来茶点。她姿态优雅地放下托盘，目光不经意地扫过我的肩膀。
那里，衣服下藏着他留下的齿痕。
“肩膀怎么了？看着有点别扭。”她随口问道，手指却精准地隔着衣料按在了那处伤上。
一阵尖锐的刺痛传来。
我身体瞬间绷紧，几乎要弹开，却强行克制住了。
血液似乎都涌向了那个被触碰的点。
我抬眼，正对上江逾白看过来的目光。他手里捏着一块精致的点心，动作顿住了，眼神深得像井。
“没、没什么，周阿姨。”我听见自己的声音，带着一丝不易察觉的颤抖，努力平稳，“昨天在楼梯上不小心撞了一下。”
心脏在胸腔里猛烈地撞击着肋骨，咚咚作响，声音大得我怀疑整个房间都能听见。
撒谎。
对这个掌控着我命运的女人撒谎。指尖冰凉，藏在琴凳边微微蜷缩。
周漪云的手指又按了一下，力道不轻不重，像在确认什么。
她没再追问，只是“哦”了一声，收回了手，目光转向江逾白，瞬间染上了真实的温度：“逾白，累不累？今天弹得真好。”
就在这时，一个突兀的、带着明显烦躁情绪的音符猛地砸了出来。
是江逾白。
他不知何时把手里那块点心狠狠摁在了琴键上，奶油黏糊糊地糊在琴键上。
他看也没看那片狼藉，也没看我们任何人，霍然起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的噪音。
“烦死了。”
他丢下三个字，头也不回地大步走出了琴房，把满室的寂静、老师的愕然、周漪云瞬间阴沉下来的脸色，以及我擂鼓般的心跳，都甩在了身后。
阳光依旧明亮地铺在昂贵的木地板上，照在那片黏腻的奶油和点心渣上，也照在我冰凉的手指和狂跳不止的心脏上。
钢琴优雅的曲线投下沉默的阴影，笼罩着我们——周漪云蹙眉盯着门口，老师尴尬地收拾着琴键。
而我，僵坐在琴凳上，肩膀的疼痛和说谎带来的惊悸交织在一起，比那天灌下的威士忌还要灼烧喉咙。
这脆弱的、建立在互相伤害与短暂舔舐之上的和平，像阳光下易碎的肥皂泡，只轻轻一碰，就濒临破灭。
琴房的门在江逾白身后重重关上，那声闷响砸在死寂的空气里，也砸在我的心上。黏腻的奶油在琴键上缓慢塌陷，像一块丑陋的伤疤。
周漪云脸上的阴云只聚集了一瞬，快得几乎让人以为是错觉。
她立刻换上了那副无懈可击的温和面具，转向老师时带着恰到好处的歉意：“王老师，真不好意思，这孩子最近情绪不太稳定，让您见笑了。今天的课就到这里吧，耽误您时间了。”
老师连忙摆手，收拾琴谱的动作带着一丝不易察觉的仓促：“没事没事，周女士，我理解，那…今天就先这样。”她几乎是逃也似的离开了这个弥漫着无形硝烟的战场。
门厅重新安静下来，只剩下我和周漪云。
阳光依旧灿烂，落在那片狼藉上，刺眼得过分。
周漪云没有立刻去看那架昂贵的钢琴，她的目光落在我身上，带着审视的寒意。
“去清理干净。”她的声音不高，却像冰棱划过玻璃，“用温水，软布，小心点。这架琴的价值，不是你能想象的。”
“是，周阿姨。”我低声应着，起身去拿清洁工具。
肩膀被按过的地方还在隐隐作痛，提醒着我刚才的谎言有多拙劣。
我能感觉到她的视线一首黏在我的背上，像冰冷的蛇。
清理的过程异常艰难。奶油渗进了象牙琴键的缝隙，黏腻顽固。
我小心翼翼地擦拭，动作僵硬得像提线木偶。周漪云就站在一旁，沉默地看着。空气凝滞得让人窒息。
“他为什么总这样？”
我终于忍不住，声音干涩地开口，问的却是江逾白。也许潜意识里，我想转移她的注意力，或者，试图理解这混乱漩涡的核心。
周漪云的目光终于从琴键移开，落到我脸上。
她精致的眉梢似乎挑了一下，带着一丝不易察觉的讽刺：“为什么？”
她轻轻重复，嘴角弯起一个没有温度的弧度，“因为他父亲抛弃了我们，因为他觉得整个世界都欠他的，因为……”
她的目光扫过我沾着奶油的指尖，意有所指，“……他需要发泄。而你，”她顿了顿，声音陡然冷硬，“就是带回来给他发泄的。所以，收起你那些无用的委屈，想办法让他顺心，这才是你的本分。做不到，你就没有存在的价值。”
每一个字都像淬了冰的针，精准地扎进我试图包裹起来的脆弱。
原来如此。存在的价值。
我捏着软布的手指收紧，指节泛白。原来我连“玩具”都算不上，只是一个情绪垃圾桶，一个可以随意打砸的沙袋。
清理完琴键，我默默收拾好工具。周漪云早己离开，大概是去安抚她那个“需要发泄”的儿子了。
偌大的客厅只剩下我一个人，水晶吊灯的光线冰冷地切割着空间。
肩膀的伤处一跳一跳地疼，胃里却空得发慌，那点早餐早就被刚才的紧张和恐惧消耗殆尽。
我走向厨房，想倒杯水。刚推开门，就撞见了靠在冰箱门上的江逾白。
他手里拿着一罐冰可乐，易拉罐被捏得微微变形，脸上没什么表情，只有眼底残留着一丝未散尽的戾气。
他显然听到了我和周漪云在琴房外的对话。
空气瞬间冻结。
西目相对，谁也没说话。
他仰头灌了一大口可乐，喉结滚动，冰冷的液体滑下，似乎也带走了他眼中最后一点情绪，只剩下空洞的漠然。
“听到了？”他嗤笑一声，声音带着碳酸饮料刺激后的沙哑，“发泄的工具？呵，定位倒是精准。”
他随手把捏瘪的易拉罐丢进旁边的垃圾桶，发出哐当一声脆响，打破了凝滞。
他朝我走近一步，距离近得我能闻到他身上淡淡的、混合着汗水和可乐的味道。
他的目光落在我脸上，像在审视一件物品，然后缓缓下移，定格在我肩膀的位置。那里，衣服下的齿痕还在隐隐作痛。
“疼吗？”他问，语气平淡得听不出任何情绪，仿佛在问今天的天气。