傍晚回家时，铝饭盒里的红烧肉还冒着热气，我把塑料袋往餐桌上一放，可乐瓶在铝饭盒旁 “当啷” 晃了一下。
“尝尝这个！” 我把可乐推到何小丽面前，瓶身上凝着的水珠在木纹桌面上洇出一小圈湿痕。她放下盛饭的勺子，指尖在瓶身上戳了戳：“这黑乎乎的瓶子里装的啥呀？”
“打开喝一口就知道了。” 我故意卖关子，手指在瓶盖上敲得哒哒响。
正说着，丫丫光着脚 “蹬蹬蹬” 从楼梯上蹦下来，小辫子扫过我手背时带起风：“粑粑粑粑！给我带好东西没？”
我晃了晃可乐瓶，深褐色的液体在瓶里打着旋：“这是爸爸厂子里生产的可乐汽水，想不想喝？”
“喝汽水咯！”
丫丫拍着小手蹦到椅子上，小膝盖在桌腿上撞得咚咚响。我刚拧开瓶盖，“嘭” 的气响惊得何小丽往后一缩，筷子 “当啷” 掉在碗沿上。
小家伙却乐得首拍巴掌，眼睛盯着玻璃杯里 “滋滋” 冒气泡的液体，口水都快滴到桌布上了。
她抱着玻璃杯 “咕嘟咕嘟” 灌完半杯，鼻尖沾着深褐色的可乐渍，举着杯子首晃：“粑粑，我还要！”
“不准喝了！” 何小丽 “啪” 地按住瓶盖，筷子在丫丫手背上轻敲一下，“这么甜的东西，喝多了要长蛀牙！”
丫丫嘴一撇，玻璃杯在桌上磕出脆响，小眉头皱得像个小老头：“妈妈坏！我不跟妈妈好了！” 话音未落，光着脚丫就往楼梯跑，小拖鞋 “啪嗒” 掉了一只，在地板上滚出老远。
何小丽弯腰去捡鞋，发尾扫过可乐瓶身，瓶身上靛蓝色的标签映着厨房的灯光，倒像是把傍晚的天色裁了块儿贴在上面。
我趁机又往玻璃杯里倒了小半杯，凑到她鼻尖前：“就一口，尝尝味儿？”
何小丽盯着玻璃杯里的深褐色液体，筷子尖在杯沿上划拉着打转：“黑不溜秋的，能好喝到哪儿去。”
“尝一口又不会掉块肉。” 我把杯子往她手边推了推，气泡撞着杯壁 “滋滋” 响，像在替我催她。她抿着嘴犹豫半天，终于歪着头喝了一小口，可乐顺着嘴角往下淌，在围裙上洇出个深色印子。
“这味儿……” 她眼睛突然亮起来，舌尖在嘴唇上舔了一圈，“是你鼓捣出来的？”
“我就出了个主意，” 我拿过她手里的杯子晃了晃，“配方是杜琦峰憋了半个月弄出来的。”
“看不出来那小子还挺有本事。” 她咂摸咂摸嘴，伸手想再拿杯子，又猛地缩回手，“不过话说回来，这甜滋滋带气儿的，还真不难喝。”
我趁机往她身边挪了挪，胳膊往她腰上一搂，指尖蹭到她围裙下柔软的腰肉：“就他是天才？那我算啥？”
“你……” 她脸 “腾” 地红了，手肘往我胸口顶了顶，眼睛却躲着不敢看我，“行行行，你也是天才，快松开，饭都要凉了。”
“在家怕什么，” 我把她往怀里带了带，鼻尖蹭着她耳尖，“又不是没腻歪过。”
她头发丝扫过我下巴时痒得我首想笑，手里的可乐杯晃了晃，深褐色的液体差点泼出来，倒把丫丫从楼梯口喊的 “粑粑喂我吃肉” 给盖了过去。
吃饭时，丫丫用勺子戳着碗里的红烧肉，忽然歪着脑袋问何小丽：“妈妈，今晚我还一个人睡吗？”
我不等何小丽开口，就把筷子往桌边一放：“丫丫再过几个月就上幼儿园啦，上了幼儿园就是大孩子咯。大孩子都得自己睡，对不对？”
小家伙把勺子含在嘴里，扑闪着大眼睛瞅我：“所有大孩子都自己睡吗？”
“当然啦，” 我往她碗里夹了块排骨，“你看隔壁强强哥哥，早自己睡小床了。”
丫丫鼓着腮帮子憋了半天，突然把勺子往桌上一放：“那粑粑还是小孩子，天天跟妈妈一起睡！”
我差点把饭喷出来，何小丽拿筷子轻敲我手背，自己却先笑弯了腰。我捏了捏丫丫的小脸蛋：“丫丫说得对，粑粑就是小孩子，就得跟妈妈睡。”
“那……”
丫丫皱着眉想了好一会儿，忽然挺了挺小胸脯，像只鼓起羽毛的小鸡仔：“粑粑是小孩子，丫丫是大孩子！大孩子自己睡，不怕！”
她说完偷偷瞄了眼楼梯口，小下巴扬得老高，却把勺子往我碗边推了推。
“别理你爸，晚上妈妈跟你一起睡！” 何小丽筷子往碗沿一放，桌布下的膝盖轻轻顶了我一下。
我正往丫丫碗里舀汤，忽然大腿上一阵刺痛 —— 她指尖掐进我肉里，指甲盖都快嵌进布料了。
“嘶……”
我疼得差点把汤勺扔了，瞪眼看她时，她却冲丫丫笑得眉眼弯弯：“乖囡囡，妈妈陪你睡小床，让你爸自个儿睡沙发去。”
丫丫 “啪” 地把勺子拍在桌上，小脸蛋乐成朵向日葵，而何小丽的指尖还在我腿上拧着，眼尾扫过来时，睫毛像沾了水的蝶翼，明明是瞪人的模样，嘴角却憋不住往上翘。
第二天上午，窗外的蝉鸣刚响起来，我正睡得迷糊，大门就被拍得 “砰砰” 响。
“哥！开门！出大事了！” 杜琦峰的嗓门跟撞钟似的，隔着门板都能听见他喘气声。我揉着眼睛拉开门，他头发乱得像鸡窝，工装扣子错扣了两颗，领口还沾着块机油渍。
“杜厂长，大清早的喊魂呢？” 我哈欠没打完，就被他一把抓住手腕。
“哥，厂里出事了！” 他眼睛红得像兔子，手指抖得抓不住我的袖子，“好几个工人吐得昏过去，现在送医院了！”
我脑子 “嗡” 地一下，瞌睡虫全吓跑了：“食物中毒？昨天食堂吃啥了？”
“不是吃的……” 他往后退了半步，脚尖在门槛上蹭来蹭去，“是…… 是那些二氧化碳……”
“二氧化碳？” 我拽着他往屋里拖，“食品级的咋会出事？”
他喉结滚动着，声音低得像蚊子哼：“你让我扔掉的化肥厂那批…… 我看钢瓶还能用，就…… 就偷偷让锅炉班掺着用了……”
这话跟雷劈似的砸在我头顶。
上个月我就发现那批气有股怪味，找行家验过 —— 根本不是食品级，里头掺着二甲醚，闻久了能让人头晕恶心。当时千叮咛万嘱咐让他拉去废料场，没想到他怕浪费，竟偷偷掺和进了那批新货里。
“你疯了！”
我甩开他的手，后槽牙咬得发酸，“那玩意儿有毒！工人天天在车间闻，不中毒才怪！”
杜琦峰缩着脖子往后躲，工装口袋里掉出个皱巴巴的领料单，上头 “废料处理” 西个字被他涂得看不清了。