我在结发妻子白静的房间，永远都能享受到跟其他妻子不同之处。不论我在外面怎么折腾，回到家，白静都一如既往地温柔以待。
以往我回到家都能看见她，不是在忙碌，就是坐在床边看书。她听见我进门的声音，她抬起头，嘴角勾起一抹温柔的笑，那笑意如潺潺溪流，瞬间淌进我心里，洗去我一身的疲惫与烦躁。
她起身迎过来，接过我身上的披风，动作轻柔而熟练。“累了吧，先坐下歇歇。”她的声音轻柔婉转，仿佛带着魔力。我依言坐下，她端来一碗温热的汤，递到我手中，“喝口汤暖暖身子。”汤的香气弥漫在空气中，我喝了一口，暖意从喉咙一首蔓延到心底。
和她相处，没有外面的勾心斗角，没有其他妻妾的争风吃醋。她就像一朵静谧的花，在这一方小天地里默默绽放，用她的温柔和善良包容着我的一切。她会静静听我诉说外面的见闻，偶尔给出一些贴心的建议；也会在我烦闷时，轻轻为我揉肩，用她的陪伴治愈我的心灵。
在这个房间里，时光仿佛都慢了下来，我享受着这份独属于我们的宁静与温馨，觉得这才是家真正的模样。
今天我在外面感觉特别疲乏，就回到白静的房间里，她依然地为我放洗澡水，然后拉着我享受鸳鸯戏水。她温柔的给我按摩，又贴心的为我擦拭身上的水珠，然后又哄我上床休息，我坦白地说这样的女子世上少有。
跟白静结婚三十多年，时光在柴米油盐中缓缓流淌。她就像山间清澈的溪流，一路默默付出，从不图回报。家里家外，她操持得井井有条，对我和孩子关怀备至，却从未有过一丝抱怨，更不会为了琐事大吵大闹。
由于我的过错婚内出轨，导致我们办理了离婚手续。看着她离开的背影，我的心像被撕裂一般疼痛。可我知道，有一种爱叫做放手。
后来，我被误诊为肺癌中期，在那生死攸关的时刻，我仿佛置身于黑暗的深渊，每一次呼吸都带着挣扎的痛楚。病魔如狰狞的怪物，无情地侵蚀着我的身体，意识也渐渐模糊，我以为自己即将与这个世界告别。
然而，白静出现了。曾经，我们的爱情也历经波折，可当我陷入如此绝境，她竟为了爱毅然回到我身边。她的眼神里满是心疼与坚定，那温柔的目光似一道光，穿透了我周遭的黑暗。
此后的日子里，她日夜守在我的病床边，精心护理着我。清晨，她会用温热的毛巾轻轻擦拭我的脸，动作轻柔得如同对待一件稀世珍宝；夜晚，她会在我床边小憩，只要我稍有动静，便会立刻惊醒，关切地询问我的状况。她会仔细地为我调整输液的速度，会耐心地一勺一勺喂我吃饭，每一个举动都饱含着深深的爱意。
在她的悉心照料下，我的身体逐渐有了起色，意识也越来越清醒。看着她日益憔悴的面容，我的心中满是感动与愧疚。她为我付出了这么多，而我却曾让她伤心。如今，我暗暗发誓，等我一定要用余生好好爱她，让她成为这世上最幸福的人。