密道入口的蝴蝶纹章在沙粒中亮起时，林宇终于看清石板上的刻痕——那是陈博士父亲的签名，与沙漏底部的字迹分毫不差。
苏晴的药剂瓶在掌心发烫，负积分液体与石板凹槽吻合，竟自动勾勒出通往地下的阶梯。“这是古城祭司的净化仪式。”
她盯着逐渐浮现的光路，想起镜像图书馆里《沙漠符号学》的批注，“恐惧能量需要用遗憾来中和，而我们的……”
“是周岩没说完的告别。”陆远的数据线刺入石壁，调出古城防御系统的地图，“地下三层有情感稳定剂研发基地，那里藏着小柔的基因样本。”
他突然顿住，义眼闪过童年霸凌的画面——正是记忆藤在抽取他的恐惧碎片，“小心这些植物！它们会把你的弱点变成武器！”
话音未落，洞顶垂下的记忆藤突然收紧。林宇的空间感知捕捉到藤蔓里流动的二进制代码，那是陈博士用来封存记忆的加密格式。
“陆远，解析藤蔓的频率！苏晴，用中和剂泼向节点！”他的光刃劈开迎面而来的幻象——周岩笑着说“我没事”，却在转身时咳出机械血，“这些藤蔓在具象化我们的负罪感！”
苏晴的药剂瓶砸中记忆藤的核心，淡紫色光芒中浮现出周岩的战斗日志残页：“2017.3.15，小柔被带走的第七天，我听见陈博士说‘R-001的情感共振指数需要Z-002的痛苦来稳定’……”藤蔓发出刺耳的尖啸，露出里面蜷缩的幼年周岩，机械臂正不受控地撕裂自己的衣袖，露出后颈的编号。
“他从来没告诉过我，共振的代价是记忆被抽取。”苏晴的眼泪滴在日志残页上，药剂光芒顺着泪痕蔓延，竟将记忆藤的根茎染成靛蓝色，“每次帮他处理机械臂，他都说‘习惯了疼痛’，原来那些痛觉，都被用来稳定小柔的基因了……”
陆远突然发出警告：“主系统在排斥我们！这些藤蔓是活体防火墙，陈博士用古城居民的灵魂当燃料！”
他的义眼扫过墙壁上的浮雕，突然定格在某个眼熟的机械义眼图案——那是黑袍人（陈婉）幼年佩戴的款式，“看这些纹路，记忆藤的根系连接着信标核心，而核心里……”
洞顶轰然坍塌。林宇拽着两人躲进凹室，却在石壁上看见刻满的实验记录：“R-001情感指数异常，启动Z-002记忆覆盖程序”“000号克隆体拒绝融合，销毁躯干保留基因样本”“陈婉的缺陷率从10.2%降至0.3%，代价是左眼永久失明”。
苏晴的指尖划过“Z-002”的刻痕，发现旁边歪歪扭扭刻着“小柔别怕”，是周岩的字迹。
“原来他早就知道自己是备用方案。”林宇的镜像代码在掌心流动，与石壁上的蝴蝶纹章产生共鸣，“陈博士用周岩的痛苦稳定小柔，用我的基因当桥梁，而陈婉……”他指向浮雕中戴着机械义眼的女孩，“她才是第一个完美容器，却因为哥哥的‘保护’，成了信标的活电池。”
记忆藤突然暴走。苏晴看见最粗壮的藤蔓里裹着半枚蝴蝶发夹，珍珠坠饰上还凝着未干的血迹——那是小柔被带走时遗落的。“周岩的机械臂残骸！”她突然想起背包里的金属碎片，“情感共振能唤醒这些记忆载体！”
当机械臂残骸触碰到发夹的瞬间，整个洞穴亮如白昼。周岩的意识碎片在光中显形，还是最后一次见面时的模样，机械臂却不再是冰冷的金属，而是由无数蝴蝶光粒组成：“苏晴，你后颈的编号不是Z-002，是R-002……陈博士克隆小柔的基因时，顺手给你编了号，却没算到……”
“没算到我会把你当哥哥，而不是实验体。”苏晴握紧他的光手，药剂光芒顺着手臂蔓延，将记忆藤的根系染成温暖的紫色，“周岩，这次换我来保护你的遗憾——小柔，我们来了。”