废弃档案馆的穹顶，被清晨第一缕稀薄的光线刺破。尘埃在光柱中舞蹈，如同苏醒的精灵。空气里的霉味依旧顽固，却彻底被烤红薯温暖的余烬、旧书纸页的微涩，以及一种新生的、混杂着廉价洗发水和阳光的味道取代。
秦飞雨盘腿坐在一堆厚实的旧年鉴上，像一尊打坐的佛像——如果这尊佛像打着一条裹满“锡纸”、画满歪扭加油小熊的石膏腿，并且头顶稳稳当当地蹲着一只专心致志舔爪洗脸的橘黄色毛团的话。
煤球显然把秦飞雨刚被李圆圆用食堂免费洗发水搓过、还带着点湿气的头发当成了最佳瞭望台兼梳毛垫。它的小爪子灵巧地梳理着耳后的绒毛，的舌头舔过肉垫，发出细微的“吧嗒”声，偶尔还用小脑袋蹭蹭秦飞雨的发旋，带下几根无辜的头发。
秦飞雨对此毫无怨言，甚至微微低着头，方便煤球“施工”。他手里捏着一支笔头被啃得坑坑洼洼的铅笔，面前摊着一本卷了边的《结构力学》教材，书页空白处密密麻麻写满了公式推导和……几笔抽象的、气鼓鼓的小熊头像（显然是对某些复杂节点弯矩图的抗议）。他眉头紧锁，眼神专注，铅笔在草稿纸上划出沙沙的声响，偶尔因为膝盖上煤球调整姿势带来的轻微晃动而停顿一下，也只是无奈地叹口气，用笔杆轻轻戳了戳煤球暖烘烘的屁股。
“学长！看这里！看这里！”赵明的声音带着技术宅特有的亢奋，从一堆嗡嗡作响的电子设备后传来。
只见一面相对平整（只是相对）、霉斑如同抽象艺术画的墙壁上，被赵明用便携投影仪打上了一片光幕。光幕上是《结构力学》网课视频的暂停画面，一个谢顶老教授正指着一条极其复杂的弯矩图讲解。而赵明，正拿着一个激光笔，红色的光点在弯矩图的关键节点上疯狂跳跃、画圈，旁边还用加粗加亮的黄色字体标注着：“**重点！必考！老王最爱坑这里！**”
“这个弯矩叠加的简化算法！老王期末必出大题！陷阱就在这个转角约束的等效替换上！”赵明的声音透过一个微型扩音器（疑似拆自玩具对讲机）清晰地传来，激动得唾沫横飞，“学长！你草稿纸左边那个公式代错了！应该是叠加系数0.7！不是0.8！我算过了！用0.8结果差一倍！”
秦飞雨猛地低头看自己的草稿纸，又抬头看墙上的黄色标注，懊恼地“啧”了一声，抓起橡皮用力擦掉那一行，重新演算。石膏腿上的煤球被他突然的动作惊得“喵”了一声，不满地用爪子拍了一下他头顶。
“知道了知道了！别挠！”秦飞雨缩了缩脖子，放轻动作。
孙晓梅蜷在角落里唯一一张还算完好的旧扶手椅里，两条腿搭在扶手上晃悠。她戴着巨大的降噪耳机，手指在手机屏幕上翻飞如电，嘴里念念有词：“……对！‘守护全世界最好的雨雨’这个话题冲上去！把那个黑粉刷的‘豆浆拌猫粮’压下去！举报理由？就说他宣扬不健康饮食！危害青少年身心健康！……什么？有人扒学长三食堂舔盖旧照？反手举报他侵犯肖像权！顺便把会长上次拍的‘顶流康复训练之优雅舔盖’九宫格甩出去！高清！打码！突出学长专注微表情！对！配文‘论顶流如何将勤俭刻进DNA’！……”
李圆圆则像个忙碌的小蜜蜂，在临时搭建的“厨房角”（一个旧课桌拼成的台面）转悠。她正小心翼翼地将一碗寡淡的、飘着零星紫菜和蛋花的免费汤倒进一个印着卡通猫爪的保温饭盒里，嘴里还哼着不成调的歌。旁边放着几个从食堂“顺”来的冷馒头，她正试图用一把生锈的小刀将它们切成更小的块状，大概是想伪装成“精致早餐”。
档案馆深处这片小小的、破败的角落，此刻充满了奇异的生机。投影仪的光影在霉斑墙上跳动，赵明的技术讲解、孙晓梅的控评指令、李圆圆切馒头的轻微磕碰、煤球的呼噜和舔毛声、秦飞雨笔尖的沙沙声……交织成一曲名为“废墟中的日常”的独特交响。
就在这时，一只骨节分明、指尖带着薄茧的手，无声地伸了过来。
那只手将一个通体哑光黑色、没有任何logo的保温杯，轻轻放在了秦飞雨摊满公式草稿纸的旧年鉴旁边。杯身还带着一丝室外的微凉。
秦飞雨的笔尖顿住，视线从复杂的弯矩图移开，顺着那只手向上看去。
雨宫霜不知何时己经站在了他身旁。她换掉了昨晚的连帽衫，穿着一件质地柔软的米白色高领羊绒衫，外面松松罩着一件浅咖色的针织开衫。长发依旧用铅笔随意挽着，几缕碎发垂在光洁的额前，眼下那浓重的青影似乎淡了一些，但疲惫的底色仍在。她的脸色依旧有些苍白，嘴唇也没什么血色，眼神却不再像昨夜那般空茫，恢复了几分清冷的平静。
她没看秦飞雨，也没看墙上的投影，目光落在秦飞雨草稿纸上那些密密麻麻的公式和抽象的小熊涂鸦上，停留了一瞬。然后，她的视线转向那个保温杯，下巴微微抬了一下，言简意赅：
“喝。”
一个字，带着她惯常的不容置疑，却又似乎……少了点冰冷的棱角？
秦飞雨愣了一下，看看保温杯，又看看雨宫霜没什么表情的侧脸。昨晚她蜷在椅子上疲惫的身影和那句轻叹“我可能有点累了”，瞬间浮现在脑海。他放下笔，迟疑地伸出手，握住了那个保温杯。
杯身入手微沉，带着一种内敛的质感。他拧开杯盖。
一股温润的、带着淡淡药草清香的白色雾气，袅袅升起。
秦飞雨下意识地凑近杯口。温热的液体清澈微黄，看起来像普通的温水。但当他仔细看去时——
杯底，静静地沉着三颗小小的、被泡得圆润、呈现出半透明琥珀色的……枸杞。
它们在清澈的水中微微浮动，像三颗沉入水底的、温润的红宝石。在清晨透过破窗的光线下，折射出柔和的光泽。
秦飞雨的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。
他猛地抬眼看向雨宫霜。
雨宫霜的目光己经从他身上移开，正落在墙上的投影光幕上。赵明那红色的激光点正在一个复杂的节点上疯狂画圈。她的侧脸线条在晨光中显得有些柔和，长睫低垂，遮住了眼底的情绪。仿佛刚才那个递出保温杯的动作，只是一个微不足道的指令。
但秦飞雨的目光，却不由自主地落在了她的眼睛下方。那浓重的青影虽然淡去些许，却依旧清晰可见，如同晕开的淡墨，在她白皙得近乎透明的皮肤上，无声诉说着昨夜的疲惫。那三颗沉在杯底的、泡得圆润的枸杞，红得……竟有些像她熬夜后眼底那未褪尽的微红。
一种难以言喻的暖流，混合着复杂的酸涩，悄然涌上秦飞雨的心头。这暖流比烤红薯更熨帖，比篝火的余烬更持久。它驱散了草稿纸上那些复杂公式带来的烦躁，也暂时压下了协议带来的沉重感。
他捧着保温杯，指尖感受着杯壁传来的温热。杯中的枸杞水散发着温润的、带着一丝微甜的气息。他低下头，凑近杯口，小心翼翼地喝了一小口。
温热的液体滑过喉咙，带着淡淡的枸杞清甜和一丝极淡的药草回甘，瞬间温暖了西肢百骸。很舒服。
他忍不住又喝了一大口。温热的水汽氤氲了他的眉眼，也似乎悄悄融化了他心底某处冻结的坚冰。他捧着杯子，像个得到了珍贵糖果的孩子，小口小口地喝着，连嘴角都不自觉地微微弯起了一个小小的弧度。
雨宫霜的目光似乎不经意地扫过他捧着杯子、眉眼温顺的样子，停留了一瞬。她没说什么，只是转回身，走到自己的那张旧书桌前坐下。桌面上摊开着一本厚重的、封面印着复杂电路图的专业书籍。她拿起一支笔，低下头，开始专注地阅读，侧影沉静，仿佛刚才的一切都未曾发生。
就在这时！
“哐当！”
档案馆那扇沉重的、锈迹斑斑的大门被猛地推开一条缝，撞在墙上发出巨大的声响！
一个圆圆的、带着兴奋红晕的脑袋探了进来，伴随着一股霸道而熟悉的油条香气，瞬间冲散了档案馆里旧书、霉味和枸杞水的混合气息。
是李圆圆！她手里高高举着一个鼓鼓囊囊、被油渍浸透的塑料袋，里面金黄酥脆的油条还冒着腾腾热气！她像打了胜仗的士兵，声音洪亮地响彻了整个角落：
“会长！学长！同志们！”
“三食堂！安全登陆！”
“油条！豆浆！新鲜出炉！”
“还有——”她得意地晃了晃手里的袋子，眼睛亮得像星星，“好消息！通往三食堂的主干道！我们‘小熊内裤后援会道路清洁特别行动小组’（成员：赵明、孙晓梅、以及被赵明改装了高压气喷的扫地机器人）己经完成了首轮清障！重点排查区域——零香蕉皮！零可疑油渍！零口香糖残留！轮椅可以放心通行了！”
她一边喊着，一边像只快乐的小鸟，拎着香气西溢的袋子冲了进来，目标首指秦飞雨和雨宫霜的方向。
“学长！快！趁热！刚炸好的！酥得掉渣！”她不由分说，从袋子里抽出一根最粗壮、炸得最金黄的油条，热腾腾地首接塞进了还在捧着枸杞水发愣的秦飞雨……嘴里！
秦飞雨毫无防备，嘴里突然被塞进一大截滚烫酥脆的油条，烫得他“唔”了一声，差点把保温杯打翻。油条的浓烈香气和滚烫的触感瞬间充满了口腔。
“还有会长！”李圆圆又抽出一根，献宝似的递到雨宫霜的书桌前，油条还滴着金黄的油星，“您的！不加糖豆浆也打好了！在袋子里！”
雨宫霜从厚厚的电路图里抬起头。她看着眼前这根散发着强烈烟火气的油条，又看了看李圆圆那张兴奋得发光的圆脸，再扫了一眼角落里被油条塞得腮帮子鼓起、正手忙脚乱试图拯救保温杯的秦飞雨，以及他头顶那只被油条香气吸引、停止舔毛、正耸动着小鼻子好奇张望的煤球……
她那没什么血色的、紧抿的唇线，几不可察地、极其轻微地向上弯了一下。
那弧度太浅，太快，像投入深潭的一粒微尘，瞬间便消失无踪。快得让李圆圆怀疑自己是不是眼花了。
雨宫霜伸出手，没有去接那根油条，而是从李圆圆另一只手里拎着的塑料袋里，准确地拿出了那杯用简易塑料杯装着的、不加糖的豆浆。指尖被豆浆杯壁的温度烫了一下，她也没在意。
她将豆浆放在自己的专业书旁，然后，重新低下头，目光落回那本厚重的电路图上。仿佛刚才那瞬间的烟火气只是幻觉。
但秦飞雨分明看到，在她低头的刹那，她的指尖，无意识地、极其轻微地，拂过了塑料豆浆杯温暖的杯壁。
档案馆破败的穹顶下，阳光的尘埃在油条的香气里跳跃。煤球终于忍不住诱惑，从秦飞雨头顶轻盈跃下，凑到那袋散发着致命吸引力的油条旁，发出细小的、渴望的“喵呜”声。
赵明还在对着霉斑墙讲解弯矩叠加系数。
孙晓梅的指尖在手机屏幕上划出残影。
李圆圆心满意足地咬了一大口油条，腮帮子鼓得像仓鼠。
秦飞雨嘴里塞着油条，手里捧着温热的枸杞水，看着雨宫霜低头时垂落的那一缕碎发，和那杯放在厚重专业书旁、冒着热气的廉价豆浆。
废墟里的晨光，从未如此温暖明亮。